

ЛЮБОВЬ ХОН

ДАНТЕ И ПРАКТИКА МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ В ШКОЛЕ

Статья посвящена проблеме преподавания литературы в школе. Автор приводит результаты опыта совместного прочтения «Божественной комедии» со школьниками. Наравне с устоявшимся подходом к художественным произведениям — «медленным чтением», автор демонстрирует применение таких практик, как «направленное чтение», «мысли вслух», «дневник двойной записи», «чтение по крупицам» и другие. Подчеркивается необходимость чтения «сердцем», противопоставляемое интеллектуальным интерпретациям, не учитывающим жизненный опыт читателя.

Ключевые слова: медленное чтение, направленное чтение, дневник двойной записи, пайдеа, Данте.

Что самого главного, существенного может преподавать современная школа современному подростку? Что она может предложить с серьезностью «взору и сердцу» молодого человека? Что позволило бы им вновь обрести самих себя и достичь подлинной ясности о своей судьбе и дороге, ведущей к ней? Знания о логарифмах, датах, названиях столиц мира, формулах кислорода и водорода? Или сознание о собственном сердце, о его неизбывном желании бесконечного, из которого оно соткано, внутри предметного содержания? Лев Толстой в одном письме утверждал: «Целью искусства является не то чтобы разрешить проблемы, но вынудить людей любить жизнь». «Божественная комедия» Данте — одна из книг мировой литературы, которая может помочь достичь этой цели, но только в том случае, если у читателя в руках окажется адекватный способ, чтобы погрузиться в глубину художественного слова. Если же такого способа у педаго-

га нет, потому что нет сознания ценности вдумчивого чтения, то современный читатель, как писал Михаил Гершензон, «не видит слов, потому что не смотрит на них. Он на бегу мельком улавливает тени слов и безотчетно сливает их в некий воздушный смысл, столь же бесплотный, как слагающие его тени». И часто это не вина отдельного человека, но общая культурная проблема, связанная с пренебрежением собственным «я» и, как следствие этого, с поверхностным взглядом на все вещи. Что касается чтения, то парадокс заключается в том, что ребенок, начинающий свое обучение в школе, постоянно понуждается взрослыми — учителями и родителями — к тому, чтобы он начал как можно раньше читать быстро, с высоким темпом. Добившись этого, взрослые часто открывают для себя, что хорошая техника чтения не становится условием любви к самому процессу чтения, к книге.

В определенный момент моей жизни я открыла для себя богатейший арсенал способов работы с текстом, позволяющих не только открывать глубинные его пласты, но и связывать их с жизненным опытом читателя. Наиболее мои любимые:

- направленное чтение
- мысли вслух
- дневник двойной записи
- чтение по крупицам
- оставьте последнее слово мне и др.

Каждый из этих способов позволяет читающему открыть богатство художественного текста, не торопясь, осмыслить прочитанное, быть в активном поиске ответов на собственные вопросы, а также быть заинтересованным в том, чтобы вместе с другими обнаружить смыслы, сокрытые внутри слова.

Самая необходимая предпосылка такого неспешного чтения — это доверие к художественному тексту как таковому, к литературе как посланию и к его читателю. Безусловно, медленное чтение во многом — это чтение на вырост. При таком способе проникновения в ткань художественного текста читатель обнаруживает столько неожиданных и таинственных смыслов, неизбежно пробуждающих вопросы, которые еще не наполнены опытом, но они уже живут где-то в глубине сознания, и очевидно: надо, чтобы они созрели и впитали в себя реальную жизнь. Медленное чтение позволяет читателю вместо поверхностного восприятия текста погрузиться в его скрытые глубины. Читать медленно означает читать вдумчиво, воспринимая прочитанное не только интеллектом, но и сердцем. Именно

такое творческое чтение делает читателя соавтором, потому что все воспринимается через постоянное соотнесение с собственным восприятием, жизненным опытом, и это сравнение часто становится настоящим вызовом для молодого человека и началом критического пересмотра своих ценностей.

Как известно, литература в целом способствует обучению выносить суждение, потому что оказывает влияние на способность занять определенную позицию внутри реальности. Но этому возможно обучить только лишь при условии, что читающий на начальном этапе будет сопровождаться кем-то, кто с уверенностью и страстью скажет: «Пойдем со мной, я покажу тебе красоту!», и у него есть свобода, отправиться в это приключение или нет.

Так в моей педагогической практике случилось с Данте, чье имя официально отсутствует в казахстанской программе по русской литературе. Но, изучая творчество многих великих русских поэтов и писателей (А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, А.А. Ахматова, О.Э. Мандельштам и др.), учитель не может не упомянуть о нем. Мне показалось, что только этого недостаточно, и я предложила ребятам познакомиться поближе с этим человеком и поэтом, с его судьбой и творчеством.

Встречи, происходящие в жизни человека, — это всегда определенного рода вызов, который «приводит в действие, заставляет существовать активно, запускает наш исходный опыт». Человек тем полноценнее преодолевает путь открытия самого себя, осознания того, кем он является и благодаря чему достигает свершения, чем в большей мере он сталкивается с соответствующими вызовами и принимает их. Вызов, сделанный на уроке, заставляет опыт действовать и искать то, что, быть может, до сей поры никак не проявлялось в реальности. Современность Данте, заинтересованность в нем и заключается именно в совпадении человеческого опыта на уровне очевидных потребностей, вопросов, это совпадение вдумчивому читателю дает опыт освобождения и надежды. Через письмо после подобной встречи с Поэтом и его творением на уроке учитель может обнаружить, что Встреча произошла, и что произведение пятисотлетней давности таинственным образом помогает подросткам дышать, осознавать себя и мир глубже и более позитивным образом.

Безусловно, что это путь для чтения всей мировой классики, которую в восьмом классе моя ученица Аня К. определила как «скучную», она же задала мне однажды вопрос: «Почему на уроках мы читаем только книги, написанные мертвыми авторами?». Но после нескольких уроков по Данте я ее встречала в коридорах гимназии в обнимку с толстым томом «Божественной комедии», и ей хотелось все время

говорить о том, что она еще открыла для себя. Почему и как произошло это изменение в ее восприятии классического произведения?

Начало урока — начало путешествия. После чтения краткой биографии Данте, описывающей момент, ставший отправной точкой для коллизии «Комедии», звучит вопрос: может ли человек сказать: «моя жизнь удалась»? После однозначных ответов они слышат знаменитые строки:

*Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу... —*

и затем я прошу перечитать их вновь, поразмышлять вместе над ними. Ребятам удастся взглянуть глубже на опыт «сумрачного» леса, который потрясающе совпадает с тем, что они, подростки, могут проживать в своих личных обстоятельствах.

Человеческая жизнь, как и любое другое явление, состоит из периодов и отрезков времени. Пройдя путь от рождения до совершеннолетия, осознаешь, что многое из того, что ты представлял себе раньше, выглядит совсем иначе и требует переосмысления. Еще пару лет назад, казалось, что в 18 лет ты будешь уже взрослым, самостоятельным, будешь знать, чего хочешь от жизни, ставить высокие цели и идти к ним. И вот твои сокровенные 18. Еще час назад ты был ребенком, а теперь уже «взрослый». Вот он — твой «сумрачный лес». С этим днем, с этой цифрой, установленной социумом, как черта перехода в осмысленную серьезную жизнь, ничего не меняется. В один миг не приходит сознание сути вселенной, познание добра и зла, тайны рождения и смерти. Ни-че-го. Пустота. Многотонный ноль. Только разочарование от того, что после полуночи тыква не стала каретой, мыши — лошадьми, а ты чем-то большим, чем был вчера. Не то что бы эта дата предвещала некое чудо или знамение, но хотелось верить, что не напрасно прожил 18 лет в поисках этих самых 18-ти. Но реальность такова. А ведь и земную жизнь не продолжить. Даже если ты в свои 30, 40, 50 еще ребенок, то что говорить о 18. Но нет, окружение и социум упорно диктуют тебе, что, став полноправным членом общества, ты получаешь новый груз ответственности... и какая им разница, что, может, он тебе не по силам. Добро пожаловать в «сумрачный лес», или что такое «быть взрослым». Не самые радужные перспективы теперь представляются, глядя в это мрачное незыблемое облако будущего под названием «жизнь». Хотя по сути ничего и не должно было измениться. Цифра как цифра. День как день. Но отчего же так тяжело и горько в душе? Отчего?

Хе Дарья

На следующем этапе урока ребятам предлагается прочитать дальше самостоятельно отрывок из «Ада» и сделать дневник двойной записи, состоящий из двух частей: в первую выписать слова, словосочетания, фразы, которые заставили что-то вспомнить, почувствовать, поразмышлять, а во второй объяснить свой интерес к записям. После чего презентовать результат работы с другими ребятами. Главное впечатление после этого урока было связано с высказываниями некоторых ребят, для меня было очевидно, что если взрослые не дают старшеклассникам позитивную гипотезу жизни, не помогают ее проверить в жизни, а у них нет определенного места, где они могли бы разделить свои вопросы со взрослыми, то ребята неизбежно становятся на нигилистическую позицию. Но в большинстве своем опыт был связан с другим. Случалось ли с вами такое: вы читаете строчки в книге или слышите какие-то слова... и вдруг, как молния, вас пронзает воспоминание или ясное осознание чего-то важного, может быть, мучавшего давно и глубоко личного, о чем даже самые близкие и не догадывались...

* * *

*Тогда вздохнула более свободной
И долгий страх превозмогла душа.
Данте*

Однажды в моей жизни произошла трудная ситуация. Страх угнетал меня, мою душу разрывало на множество кусочков. Я будто потерялась в чужом городе, я была полна ощущения какой-то потерянности, я не находила себе места. Долгое время мы с моей близкой подругой не могли восстановить общение. Наши интересы поменялись за каких-то три месяца, мы стали друг другу простыми знакомыми. Мы не вели себя как прежде, не могли вместе гулять, смеяться, что-либо обсуждать. Был страх и несвобода с двух сторон, мы забыли друг друга, стали чужими. То состояние, которое мы переживали, даже не описать словами. Подсознание делилось на две части: одна говорила — все к лучшему, все люди приходят и уходят, другая же твердила — нельзя отпускать такого человека, потому что он — твой друг, единственный и любимый, несмотря ни на что. Иногда я пыталась ее забыть, но всюду и всегда мне ее не хватало. Я поняла, что мне она нужна, я боялась потерять ее навсегда. Страх окутывал со всех сторон, я не знала, что делать, все вокруг меня было в черно-белых красках. Но, собравшись с духом и поняв, что надо бороться, я начала

делать первые шаги к примирению. Меня трясло, я боялась отрицательного ответа. Ситуация была напряженной. Но, увидев, что и она нуждалась во мне, я вздохнула с облегчением. Моя душа обрела покой. Она мой воздух, которым я дышу.

Цигай Лера

* * *

Разумно слышит тот, кто примечает.

Данте

Что люблю и не люблю одновременно — задавать вопросы. Не всегда, точнее даже очень не часто, появление вопроса влечет за собой ответ, а значит, не приносит такого осязаемого разъяснения, что, как да почему. Чаше происходит некая систематизация, становится легче жить, мыслить, чувствовать, как будто вопрос требовал быть сформулированным, ответ в данном случае — вещь неплохая, всегда полезная, но не особо нужная. Но всегда есть немалый шанс, что формулировка вопроса, потянет за собой еще несколько, попытка ответа на один из них принесет еще больше и так далее, пока ты не окажешься в полном непонимании того, с чего же вообще все началось, как ты дошел от: «Где же мои носки? Куда я их дел? Как я домой вернулся? Что я делал вчера?» до «Что же я делаю со своей жизнью? Как я стал таким одиноким?»

Вопросы, на самом деле, страшная вещь. Они влекут за собой какое-то подведение итогов, потому что любой вывод начинается с «Чему я научился? Что я узнал? Что я сделал?» А выводы — это еще более ужасающая вещь. Выводы могут привести к депрессии, потере всякого смысла своего существования, постоянного недовольства собой и окружающими и — как следствие — к одиночеству. Поэтому лучше всего и проще всего не видеть, не смотреть, не слышать, желательнее, конечно, еще не чувствовать и не думать, но этому надо учиться, это уже не так просто.

Вот только так не выходит, не получается. Вопросы всегда есть и любовь к выводам никуда не пропадает. Всегда хочется понять, а зачем, а что потом, а не зря ли, а не потеряла ли я время, что мне это дало. Есть некая необходимость в поиске смысла, выделении чего-то главного, основного для себя, чтобы потом жить, храня это в себе. Это помогает. Помогает встречать каждый новый день и ждать от него новых чудес, ждать улыбки друга, того, что кто-то облокачится на твое плечо, ждать новой книги, ждать глаз любимого человека, ласковых или расстроженных, ждать все это, видеть, пропускать

через себя и постоянно задавать вопросы, а вечером, перед сном, вспоминать, что и как было сказано, почему так, а не иначе, это ощущение наполненности дает возможность уснуть и проснуться завтра, не уставать от рутины и жить. Просто извлекать выводы, не больше, примечать для себя что-то из сказанного, из увиденного. Это больше, чем просто разумно, без этого нельзя, без этого можно сойти с ума. Жить с постоянными вопросами, сталкиваясь лицом к лицу с реальностью, со всеми ее не самыми лучшими сторонами, читая книги из серии «Это мы, Господи!», «Бегущий за ветром», «Мальчик в полосатой пижаме», пытаюсь анализировать, совсем-совсем не просто, это очень сложно, и я стала замечать, как хочется порой от этого избавиться, но это в миллионы раз легче и лучше, чем без всего этого. Я даже не представляю, что должен чувствовать человек, который слушает, не примечая...

Разве это возможно?

Шестакова Дарья

* * *

Чтоб вернуться в ясный свет...

Данте

Говорят, если долго сидеть в темноте, можно увидеть предметы вокруг себя... Но мы не видим их красоты, их сущности, внутренности, когда же включают свет, мы увидим, что внутри этих вещей будет уже не страшно... Всегда ли возможно выйти из этой комнаты? Нужны ли нам эти предметы из темноты? Они нужны только ради того, чтобы сильно испугаться, чтобы захотеть убежать или включить свет... В жизни человека свет и тьма вечно соревнуются, солнце то уходит, то выходит, люди умирают и рождаются, человек радуется или огорчается... и этот список можно продолжать вечно... Но как вернуться к ясности мыслей и души? Как понять, что свет — твой спутник, а не тьма?

Возвращаться всегда тяжело, найти в себе силы, чтобы начать заново, чтобы сердце загорелось ярким огнем желания, повторить, переделать, снова пообещать, снова довериться человеку. Наступает темнота, когда душа болит, вокруг может гореть все ярким светом, но ты этого не заметишь, потому что тебе тошно. Что источник наших сил? Зарядить нас может что угодно, ради этого и стоит вечно что-то делать, пробовать, не сидя на месте, тогда легче станет найти такого человека, который будет для тебя светом или просто

наконец-то заметит того, кто все это время ждет тебя с желанием помочь. Заряд дают не энергетические напитки и таблетки, заряд может дать элементарно доброе утро, человек просто должен понимать, что все не зря, что случилось то, что он должен пережить... После каждой неприятной ситуации, даже при мелкой ссоре, не хочется ничего делать, хочется просто прожить как-то день, но, наверно, каждый человек испытывал очень приятное чувство: когда рождается мечта, цель, идея, которую хочется осуществить, жизнь снова наполняется красками.

Самое странное в нас, в людях, — это неумение делать выводы, люди без конца наступают на одни и те же грабли. Когда в горле стоит ком и слезы сами по себе льются, кажется, что никто и ничто не сможет вывести тебя из этого состояния. Для этого необходимы внутренние силы. Где их источник?

Жилкибаева Мадина

Читая эссе учеников, остается такое впечатление, что встреча с Данте стала возможностью осознать свой человеческий опыт, она стала для многих вызовом, и поэтому большинство работ полны личных вопросов. Для позиции ребят характерны или желание вынести суждение внутри обстоятельства, или категорично-прямолинейная позиция, или позитивный взгляд, полный света, внутри которого запечатлелся взгляд поэта. В любом случае, если читатель не использует слово как нечто застывшее, как готовую вещь, а напротив, относится к слову как «к событию», к тому, что «может случиться», происходит чудо познания и открытия сокрытой веками глубины.

*Разумно слышит тот, кто примечает.
Данте*

Говорят, что проблемы человека во взгляде. Люди в наше время научились скрывать свои эмоции, научились улыбаться, когда больно, научились радоваться, когда хочется плакать, научились всячески скрывать эмоции, научились врать, мы можем, натягивая улыбку, общаться с людьми, которые нам противны. Единственное, что человек никогда не сможет скрыть, — это взгляд, это глаза. Не зря говорят, что глаза — зеркало души. Мы улыбаемся, смеемся, но, когда нам грустно и мы улыбаемся, мы всячески пытаемся прятать глаза, мы опускаем взгляд, смотрим в одну точку, когда нам больно, мы убегаем, лишь бы никто не видел наш взгляд, в котором можно все увидеть, все, что у тебя внутри.

Звуки природы, голос любимых людей, музыка, слова. Так прекрасно, что мы можем слушать, но можем ли мы слышать? Часто говорят: «Вы слушаете, но не слышите», это так хорошо отражает наше время, весь мир вокруг не слышит тебя, твоего мнения, того, о чем кричит твоя душа. Для меня огромная загадка, почему мы перестали слышать друг друга, почему собственное Я стало важнее человеческих качеств. Ужасно смотреть, как распадаются браки, как дети отрекаются от родителей и, наоборот, как сестры и братья становятся врагами, как мир переворачивается, начинается война, и только лишь из-за того, что мы не слышим друг друга и, самое ужасное, что даже не пытаемся услышать, не хотим, для нашего времени это абсолютно нормально.

Так важно не просто видеть, слушать, а важно «разумно» услышать, увидеть, приметить. Нужно учиться быть нужными друг другу, нужно замечать мелочи вокруг нас, счастье — в мелочах, нужно увидеть свое счастье, то, что осчастливит, что заставит улыбнуться, это нужно приметить в мелочах, и пока человек не будет замечать эти мелочи, он никогда не сможет сказать, что он в хорошем настроении, что он уверен в себе, что он по-настоящему влюблен и, уж тем более, счастлив. Все прекрасное, что есть в человеке, начинается со взгляда, то, что мы видим, задает наше настроение хотя бы на день. И вот только тогда, когда человек сможет встать утром, увидеть рассвет, прочувствовать, что настала весна, прочувствовать течение жизни, осознать всю ценность этого самого утра, этой самой минуты. Когда ты понимаешь, что твоя душа полна счастья, когда она поет, когда твое сердце полно любви, только тогда ты можешь услышать разумом и сердцем все, что тебе говорят, именно в этот момент человек может услышать близкого человека, понять, что он чувствует, мы никогда не сможем разумно, с пониманием услышать человека, если наши глаза полны боли, отчаяния и ненависти, глаза должны быть наполнены любовью, а этому нужно учиться в наше время, каждый человек должен трудиться, чтобы быть счастливым.

Кабачек Алина

** * **

Чтоб вернуться в ясный свет...

Данте

Ты обычный подросток со своими проблемами. Проблемы в твоём возрасте — это обычный случай, который может произойти

с каждым из нас повседневно. Представь, что тебя поглотила тьма с ног до головы. Какими будут твои дальнейшие действия? Я постараюсь помочь тебе побороть эту черноту в твоей душе. Предлагаю найти тебе одну из возможных причин. Источник проблемы может быть заложен в твоих разногласиях с окружающими тебя людьми, а может, она зарыта где-то глубже? Тьма — это всего лишь иллюзия, которую ты сам себе навязываешь. Ты боишься темноты, словно маленький ребенок в комнате без света, боишься неизвестного в этой тьме. Тебе нужно найти яркий источник света, чтобы удостоверить себя в своей безопасности. Источником света могут быть твои друзья, учителя и даже твой домашний питомец. Что насчет твоих родителей? Они всегда дадут совет, однако выслушай до конца, прими их точку зрения спокойно, проанализируй все происходящее и продумай собственные дальнейшие действия. Родители — это крепкая опора в твоей жизни, но мало кто понимает это до лет тридцати. Ближе к этим годам ты принимаешь их помощь с благодарностью и пониманием.

Попробуй поделиться своей проблемой с кем-нибудь, кому ты доверяешь. Почему бы не обратиться за помощью к школьному психологу? В чем бы твоя проблема не заключалась, всегда найдется человек, который выслушает тебя и постарается тебе помочь. Этот человек может быть к тебе ближе, чем ты думаешь. Ответ может лежать на поверхности, но мы все ищем его в других местах.

Так или иначе у тебя вряд ли получится решить проблему в одиночку. Никогда не решай все сам. Казалось бы, твой отец уже взрослый и может побороть тьму, но даже он борется с такими вещами вместе с твоей мамой и другими близкими ему людьми.

Ты сможешь вернуться в ясный свет, став сильнее, взрослее и мудрее.

Абдыкаримов Сакен

** * **

*Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозный.
Данте*

Каждый из нас когда-то оказывался в таком лесу, когда охватывает страх, и, казалось бы, ни одному лучику солнца не пробиться сквозь густую листву. В такие моменты ты чувствуешь, насколько далек от всего мира и беспомощен. Тогда каждый пускается бродить по

этому «лесу», пытаюсь выбраться и освободиться, и у каждого из нас спасение свое. Для кого-то им оказывается близкий человек, который вовремя протягивает тебе руку и вместе с тобой пробирается сквозь непроходимую гущу леса. Кто-то слышит сквозь него лай любимого пса, который ведет его на протяжении всей дороги к освобождению. Некоторые находят прибежище в литературе, взывая к великим именам, чтобы найти решение. В такие времена каждому из нас нужна поддержка, чья-то помощь, что-то, что поддерживало бы в нас силу и помогало непреклонно достигать Света.

Ямпольская Саша

** * **

*Не помню сам, как я вошел туда,
Настолько сон меня опутал ложью...*

Данте

Меня привели и сказали идти, и я охотно иду... Не знаю куда, но иду. Так надо. Конечно, эта дорога когда-нибудь закончится и обязательно приведет меня к конечной остановке. Но к какой? Для чего все это надо?

Мой путь всегда был прямым, без лишних поворотов. Я, не сопротивляясь, плыла по течению, как планктон. Я «спала». Но буквально два года назад я проснулась, и я не жалею об этом. Я наконец поняла, чего я хочу от этой жизни. Это не просто серые будни в школе и безделье дома, это что-то большее. В этом мне помог и мой новый класс, моя подруга, новое увлечение, и, конечно же, новый учитель по литературе и русскому языку. Из всего перечисленного мое сознание как будто родилось заново: новые мысли, новые идеи, новая жизнь. Это как чашка кофе, которая не дает тебе уснуть и придает силы. Я изменилась: захотела учиться, что действительно стало для меня интересным открытием, я почувствовала себя настолько живой, что мне захотелось каждый день делиться этим лучиком позитива со всеми. В этом также сыграли свою положительную роль сочинения, написанные мною дома или на уроках. Я стала чаще делиться своими мыслями, стала более открытой. Даже некоторые учителя стали относиться ко мне как-то более приветливо.

Поэтому для меня школа стала по-настоящему вторым домом, куда я ходила последние два года с удовольствием. Конечно, это была не безумная радость, но что-то большее, чем просто обязанность. И это не из-за того, что скоро оканчиваю школу, а искреннее чувство.

Я перестала розсуджати на примітивному рівні, напевне. Для когось школа — це «ад». Завжди слыху фрагменти розмов про те, що в школі робити нічого, це сплошне расстройство, а вчителів не такі, як треба. Зараз важче зовнішній вигляд, матеріальне положення... Для когось важна лише оцінка, за якою нічого немає, як за картонною стіною. Подуй, і вона улетить. Раніше і я була такою. С роками ти розумієш, що все це барахло, не потрібний хлам. Можливо, це є розсудження дорослого чоловіка, можливо, я «выросла»? Якщо ти дійсно хочеш вчитися, відкривати для себе цікаві речі, то ніхто не перешкоджає. Візьми і прочитай книгу, не бульварну літературу, а класику. Ти ніколи не пожалєєш.

Це дійсно сон, який поглинає тебе, не даючи тобі опомнитися, закутує тебе в свою павутину. Він говорить тобі, що ти робиш все правильно, створює несуществуючий світ. І як би ні хотілось «спати», не можна піддаватися.

Людяв своїм властиво часом забуватися і засипати. Іноді з-за всесвітньої сітки, яка діє на нас як «засипляючий» газ, якщо її використовувати неправильно, або з-за своєї слабкості, з якою справитися буває не так просто, особливо, якщо поруч немає нікого, хто б тебе розбудив. В такі моменти я дивлюсь вгору, на цей глибокий «океан», і розумію, що не стоїть «спати». Вже життя не настільки довге, щоб його так пропускати, треба діяти.

Я в школі навчилася одинадцять років, як і всі мої ровесники, і розуміла вищеописане не так давно. І я ще не до кінця відкрила для себе цей світ, вже навіть дорослим людяв часом складно це зробити, але я тихононьку наближаюся до істини. Вже правильно говорять: «Тихше їдеш — далі будеш». Я хочу, щоб підлітки прийняли це вже зараз, що життя куди цікавіше, ніж «сон».

Искакова Даяна

* * *

*Здесь нужно, чтоб душа была тверда
Данте*

В сучасному світі стало модно говорити про те, що людяв залежать від роботи, кар'єри, графіку, про те, що вони обмежені в конкретні рамки, які обмежують їх і не дають свободи. Людяв, які виступають перед численною публікою з речами, знову і знову відкриваючими дану проблему, стають зірками ораторського

искусства. Подумать только... Нашими идолами становятся люди, которые говорят абсолютно очевидные вещи. Любой человек может додуматься до этого сам, но вечно чего-то не хватает. Желание, заинтересованность — ведь именно эти черты в сущности человека движут прогрессом не только технологическим, но и духовным. Неужели нужно оставить понятие души для того, чтобы развивать материальный мир?

Таким образом, начинает вырисовываться очень печальная картина современности, а я не хочу верить в то, что родилась в мире серости и равнодушия. Я уверена в том, что на всей Земле больше тех людей, которыми движет духовное начало, никак не материальное. Кто-то может читать эти строки и думать: «Девочка, ты просто еще многого не знаешь». Знаю. Видела. И почему-то до сих пор верю в лучшее.

А вам доводилось чувствовать невероятное наслаждение при простом разговоре с человеком? Если да, то вы поймете, о чем я хочу сказать. Когда говорит не человек, а его душа, рождается чудо. Не поверите, но люди сами способны на чудеса. Душа помогает творить что-то невероятное, но, как и все в этом мире, она не может работать сама по себе, как вечный двигатель. Душа — такой же цветок, нуждающийся в постоянном уходе. Человек, который постоянно пытается познать новые грани собственной сути, может стать идеальным «цветочником».

Говорят, самое интересное в нашей жизни — это не результат, а путь, по которому мы к нему пришли. Развитие собственной души является процессом, пожалуй, самым дорогим в жизни человека. Как же тогда понять, что такое твердая душа? Это результат пройденного пути? Твердость не обязательно должна быть сравнимой с камнем. Она может быть знаком зрелости, закаленности и способности развиваться дальше, становиться тверже, но не грубее.

Так человек и проживает свою жизнь, затвердевая с годами. И лишь немногие, не знаю, к счастью или к сожалению, способны понять, что затвердевать не значит переходить от наивности к жестокой реальности. Суметь достигнуть уровня на несколько ступеней выше, чем предполагалось и планировалось. Вот в чем заключается твердость души. Мы ведь часто не можем себе представить, на что сами способны. Так вот, если мы будем стараться саморазвиваться с абсолютно искренними намерениями, подразумевающими в себе настоящую человеческую заинтересованность, берущую начало в простых вопросах «Зачем я родился?» и «Для чего или кого я живу?», мы сможем достигнуть той самой твердости, о которой еще семьсот пятьдесят лет назад упомянул Данте. Сайфулина Карина

*Не для того на свете мы живем,
Чтоб смерть застала нас в блаженной лени!*

Данте

Движение лежит в истоке всего человеческого: это удивительно естественное состояние души каждого из нас. Движение пронизывает смыслом, как красной нитью каждую секунду пребывания на земле; оно позволяет сердцу биться, а груди вздыматься с каждым глотком воздуха, вбирая в себя окружающее пространство, вдыхая каждый полутон. Мы были созданы с Его намерением, Его духом, окажись который в статике — мир был бы мертв, мы были созданы с колючим желанием большего, высшего, с раной внутри, не дающей покоя. Этот полный не-совершенств мир, этот мир постоянного «не», тем и прекрасен, что не-постижим нашим человеческим; сама возможность пытаться — его нам подарок, цена которого в росте Человека, в усилци, когда поднимаешься после падения, в галактиках, куда еще не способны долететь наши ракеты, в частицах, которые еще не способны изучить величайшие умы нашей цивилизации. Загадка этого мира — Величайшая провокация, бросающая день за днем вызов каждому из нас.

Но сколько же голосов в этом «мы» звучит в одной тональности, сколько людей предпочитает удобство — новым звездам, предпочитает затеряться среди толпы и существовать отдельной, самодостаточной экосистемой. Порой такой образ жизни ведет к катастрофам целые поколения, срубая на корню желание познать (временами срубая головы желающих). Ведь это и есть ад во плоти, который царит ныне; его лицо — Пресыщенность. На почве блага, обретенного в кровопролитных битвах, в войнах, нынче возрастает сорная трава, не имеющая внутри той самой занозы, позволяющей болеть по Реальности и постоянно находиться в поиске, поднимать себя день за днем с дивана, захлопывать крышку ноутбука, стремиться. Внутри нашей лени, внутри нашего «нет» спрятан удивительной силы вирус, день за днем отравляющий всю жизнь. Не нужно побед, не нужно высот, а зачем, раз есть уютный диван и послеобеденный сон, не нужно искать, ведь за тебя в Сети все найдено, стоит лишь ввести запрос, не нужно бороться, ведь ты всего лишь крохотная клетка семимиллиардного организма, что с тебя станется?

Но у каждой клетки, у каждой песчинки есть своя неповторимая роль, это не просто безымянная часть, а целый орган, без которого невозможна правильная жизнь целого организма. Изменения начинаются с каждого из нас, запуская цепную реакцию внутри громадного механизма мироздания. Меняешься ты — меняется мир вокруг, он как

зеркало, отражающее то, что у тебя внутри. Так разве же хочется видеть в нем того, кто не смог добиться, не смог взойти на вершину, даже не захотел, выбрав то, что знакомо, понятно, просто? Если обратить взгляд на историю, то были ли и вовсе возможны все те блага, которыми обладаем мы, если бы у человечества и в те времена был такой взгляд?

И ведь возможность менять — в каждом, так как в каждом бьется живое сердце, способное болеть неустанно, желать неустанно, искать.. Маленький мотор для твоего организма, крик которого движет миллионами. Стук которого — ежедневный вызов тебе и шанс задуматься: на что потратить еще сутки его работы?

Пусть смерть застанет нас в Пути, пусть ласково поддержит за руку и проводит до конечной точки; к Тому, у кого есть ответы на все вопросы. Алырщикова Дарья

* * *

*Счастливец ты, дарящий правду свету.
Данте*

Неожиданная встреча, какие-то секунды, мгновенья, а мы уже стали кем-то важным друг для друга. Хватило одного лишь слова, и эта дружба зародилась. Так внезапно нахлынула, словно гроза. Мне бы укрыться от нее, спрятаться, но я не боюсь, потому встречаю ее с открытыми глазами... И вот настает определенный конец, где каждый из нас должен держать ответ перед высшим судом. Когда я начинаю думать об этом и делиться с другими, они советуют гнать прочь подобные мысли, что жизнь идет здесь и сейчас, что не стоит тратить ее на бессмысленные раздумья о смерти. В другой раз я бы поспорил с ними, но не сейчас. Я лишь хочу сказать, что совершенно не думаю о том, когда придет мое время, меня не сильно это волнует. Но как прожить сегодняшний день, чтобы, оглянувшись на него завтра, я не мог сказать, что потерял нечто важное, что-то, что могло бы изменить мир в лучшую сторону. Отсюда выходит логичный вопрос: «А стоят ли эти усилия того, чтобы как-то повлиять на окружающее пространство?» Что делать, если ты просто не способен вернуться из своей точки невозврата? Мы так часто ищем корень всех наших бед, пытаемся навести порядок в другом доме, хотя не понимаем, что убраться надо внутри своей бестолковой головы. Кто со мной не согласится, пусть и дальше ищет своего «злодея». А я скажу, что сам виновен, потому что человек, как создание, не может прощать и

принимать мир таким, какой он есть. Я признаюсь в своем ничтожестве, ведь что могут люди против такой невыносимой ненависти...

НО это не моя правда, я вновь открываю глаза и понимаю, что все еще могу видеть, могу двигаться, могу мыслить. То внезапное знакомство помогло мне подняться, и я вспомнил, почему просто не могу опуститься сейчас. Да, люди завистливы, они убивают, лгут, они трусливы. НО если человек отвернется сейчас, значит все, что было важного и прекрасного в этом мире, исчезнет в пустоте, значит, все это было бессмысленно, вся борьба людского рода за что-то хорошее прошла напрасно. Неужели все те неизвестные герои, кто сложил свои головы за наше мирное небо, будут навсегда забыты? И сейчас я спрашиваю вас: «Как мы можем допустить такое?» Вот моя истина: несмотря ни на какие человеческие пороки, мы способны изменить мир. Люди — единственная надежда этого мира. Можно убить всех, чтобы настала тишина, но можно дать им шанс, поверить в человека, даже после того, как он ушел со своего пути. Пока живет в этом мире один человек, тот самый счастливчик, который сумеет дойти до истины, который откроет ее свету.

Но так почему же нам нужна эта правда? Потому что мы никогда не будем совершенны! И как родители должны верить в своих детей, так же и мы нуждаемся в этой истине, в том, чтобы в нас тоже поверили. И если вы не хотите принять это, то тогда я не успокоюсь, пока не разрушу это проклятье человечества. Отступлю сейчас, это уже будет другая история. Таков мой путь.

Цой Юрий

Ессе ребят родились в конце урока, авторы были затронуты словом великого Данте, который гениально смог рассказать о нас, обо мне и о тебе, на страницах своего творения, о нашем удивительном сердце, взыскующем смысла, справедливости, красоты, истины и счастья. Оно желает всего! Данте подсказывает читателю, что, если человек предаст свое сердце и не идет к Звездам (в итальянском языке слово «желание» имеет прямое отношение к звездам), когда он оказывается не на высоте своего желания, тут же приходит беда, и человек оказывается «в сумрачном лесу».

Уверена, придет время, и мои ученики вернутся к Данте и попробуют еще раз вобрать в себя весь глубочайший смысл «Божественной комедии», и он снова на какое-то время станет их верным спутником, их Вергилием.