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ДАНТЕ И ПРАКТИКА  
МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ  
В ШКОЛЕ
Статья посвящена проблеме преподавания литературы в школе. Автор при-
водит результаты опыта совместного прочтения «Божественной комедии» со 
школьниками. Наравне с устоявшимся подходом к художественным произведе-
ниям — «медленным чтением», автор демонстрирует применение таких прак-
тик, как «направленное чтение», «мысли вслух», «дневник двойной записи», 
«чтение по крупицам» и другие. Подчеркивается необходимость чтения «серд-
цем», противопоставляемое интеллектуальным интерпретациям, не учитываю-
щим жизненный опыт читателя.
Ключевые слова: медленное чтение, направленное чтение, дневник двойной за-
писи, пайдея, Данте.

Что самого главного, существенного может преподать современная 
школа современному подростку? Что она может предложить с серь-
езностью «взору и сердцу» молодого человека? Что позволило бы 
им вновь обрести самих себя и достичь подлинной ясности о своей 
судьбе и дороге, ведущей к ней? Знания о логарифмах, датах, назва-
ниях столиц мира, формулах кислорода и водорода? или сознание о 
собственном сердце, о его неизбывном желании бесконечного, из ко-
торого оно соткано, внутри предметного содержания? лев Толстой 
в одном письме утверждал: «целью искусства является не то чтобы 
разрешить проблемы, но вынудить людей любить жизнь». «Божес-
твенная комедия» данте ― одна из книг мировой литературы, кото-
рая может помочь достичь этой цели, но только в том случае, если у 
читателя в руках окажется адекватный способ, чтобы погрузиться в 
глубину художественного слова. если же такового способа у педаго-
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га нет, потому что нет сознания ценности вдумчивого чтения, то со-
временный читатель, как писал Михаил гершензон, «не видит слов, 
потому что не смотрит на них. он на бегу мельком улавливает тени 
слов и безотчетно сливает их в некий воздушный смысл, столь же 
бесплотный, как слагающие его тени». и часто это не вина отдельно-
го человека, но общая культурная проблема, связанная с пренебре-
жением собственным «я» и, как следствие этого, с поверхностным 
взглядом на все вещи. Что касается чтения, то парадокс заключается 
в том, что ребенок, начинающий свое обучение в школе, постоянно 
понуждается взрослыми ― учителями и родителями ― к тому, что-
бы он начал как можно раньше читать быстро, с высоким темпом. 
добившись этого, взрослые часто открывают для себя, что хорошая 
техника чтения не становится условием любви к самому процессу 
чтения, к книге. 

в определенный момент моей жизни я открыла для себя бога-
тейший арсенал способов работы с текстом, позволяющих не только 
открывать глубинные его пласты, но и связывать их с жизненным 
опытом читателя. наиболее мои любимые: 

• направленное чтение
• мысли вслух
• дневник двойной записи
• чтение по крупицам
• оставьте последнее слово мне и др.

каждый из этих способов позволяет читающему открыть богат-
ство художественного текста, не торопясь, осмыслить прочитанное, 
быть в активном поиске ответов на собственные вопросы, а также 
быть заинтересованным в том, чтобы вместе с другими обнаружить 
смыслы, сокрытые внутри слова.

самая необходимая предпосылка такого неспешного чтения ― 
это доверие к художественному тексту как таковому, к литературе 
как посланию и к его читателю. Безусловно, медленное чтение во 
многом ― это чтение на вырост. при таком способе проникновения 
в ткань художественного текста читатель обнаруживает столько 
неожиданных и таинственных смыслов, неизбежно пробуждающих 
воп росы, которые еще не наполнены опытом, но они уже живут где-
то в глубине сознания, и очевидно: надо, чтобы они созрели и впита-
ли в себя реальную жизнь. Медленное чтение позволяет читателю 
вместо поверхностного восприятия текста погрузиться в его скры-
тые глубины. Читать медленно означает читать вдумчиво, воспри-
нимая прочитанное не только интеллектом, но и сердцем. именно 
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такое творческое чтение делает читателя соавтором, потому что все 
воспринимается через постоянное соотнесение с собственным вос-
приятием, жизненным опытом, и это сравнение часто становится на-
стоящим вызовом для молодого человека и началом критического 
пересмотра своих ценностей.

как известно, литература в целом способствует обучению выно-
сить суждение, потому что оказывает влияние на способность занять 
определенную позицию внутри реальности. но этому возможно об-
учить только лишь при условии, что читающий на начальном этапе 
будет сопровождаем кем-то, кто с уверенностью и страстью скажет: 
«пойдем со мной, я покажу тебе красоту!», и у него есть свобода, от-
правиться в это приключение или нет.

Так в моей педагогической практике случилось с данте, чье имя 
официально отсутствует в казахстанской программе по русской ли-
тературе. но, изучая творчество многих великих русских поэтов и пи-
сателей (а.с. пушкин, н.в. гоголь, а.а. ахматова, о.Э. Мандельштам и 
др.), учитель не может не упомянуть о нем. Мне показалось, что толь-
ко этого недостаточно, и я предложила ребятам познакомиться по-
ближе с этим человеком и поэтом, с его судьбой и творчеством. 

встречи, происходящие в жизни человека, ― это всегда опреде-
ленного рода вызов, который «приводит в действие, заставляет су-
ществовать активно, запускает наш исходный опыт». Человек тем 
полноценнее преодолевает путь открытия самого себя, осознания 
того, кем он является и благодаря чему достигает свершения, чем в 
большей мере он сталкивается с соответствующими вызовами и при-
нимает их. вызов, сделанный на уроке, заставляет опыт действовать 
и искать то, что, быть может, до сей поры никак не проявлялось в ре-
альности. современность данте, заинтересованность в нем и заклю-
чается именно в совпадении человеческого опыта на уровне очевид-
ных потребностей, вопросов, это совпадение вдумчивому читателю 
дает опыт освобождения и надежды. Через письмо после подобной 
встречи с поэтом и его творением на уроке учитель может обнару-
жить, что встреча произошла, и что произведение пятисотлетней 
давности таинственным образом помогает подросткам дышать, 
осознавать себя и мир глубже и более позитивным образом.

Безусловно, что это путь для чтения всей мировой классики, кото-
рую в восьмом классе моя ученица аня к. определила как «скучную», 
она же задала мне однажды вопрос: «почему на уроках мы читаем 
только книги, написанные мертвыми авторами?». но после несколь-
ких уроков по данте я ее встречала в коридорах гимназии в обнимку 
с толстым томом «Божественной комедии», и ей хотелось все время 
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говорить о том, что она еще открыла для себя. почему и как произо-
шло это изменение в ее восприятии классического произведения?

начало урока ― начало путешествия. после чтения краткой био-
графии данте, описывающей момент, ставший отправной точкой 
для коллизии «комедии», звучит вопрос: может ли человек сказать: 
«моя жизнь удалась»? после однозначных ответов они слышат зна-
менитые строки:

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу… ―

и затем я прошу перечитать их вновь, поразмышлять вместе над 
ними. Ребятам удается взглянуть глубже на опыт «сумрачного» леса, 
который потрясающе совпадает с тем, что они, подростки, могут про-
живать в своих личных обстоятельствах. 

Человеческая жизнь, как и любое другое явление, состоит из пе-
риодов и отрезков времени. Пройдя путь от рождения до совершен-
нолетия, осознаешь, что многое из того, что ты представлял себе 
раньше, выглядит совсем иначе и требует переосмысления. Еще пару 
лет назад, казалось, что в 18 лет ты будешь уже взрослым, само-
стоятельным, будешь знать, чего хочешь от жизни, ставить высо-
кие цели и идти к ним. И вот твои сокровенные 18. Еще час назад ты 
был ребенком, а теперь уже «взрослый». Вот он ― твой «сумрачный 
лес». С этим днем, с этой цифрой, установленной социумом, как черта 
перехода в осмысленную серьезную жизнь, ничего не меняется. В один 
миг не приходит сознание сути вселенной, познание добра и зла, тай-
ны рождения и смерти. Ни-че-го. Пустота. Многотонный ноль. Толь-
ко разочарование от того, что после полуночи тыква не стала ка-
ретой, мыши ― лошадьми, а ты чем-то большим, чем был вчера. Не 
то что бы эта дата предвещала некое чудо или знамение, но хоте-
лось верить, что не напрасно прожил 18 лет в поисках этих самых 
18-ти. Но реальность такова. А ведь и земную жизнь не продолжить. 
Даже если ты в свои 30, 40, 50 еще ребенок, то что говорить о 18. 
Но нет, окружение и социум упорно диктуют тебе, что, став полно-
правным членом общества, ты получаешь новый груз ответствен-
ности… и какая им разница, что, может, он тебе не по силам. Добро 
пожаловать в «сумрачный лес», или что такое «быть взрослым». Не 
самые радужные перспективы теперь представляются, глядя в это 
мрачное незыб лемое облако будущего под названием «жизнь». Хотя по 
сути ничего и не должно было измениться. Цифра как цифра. День как 
день. Но отчего же так тяжело и горько в душе? Отчего? 

                           Хе Дарья 
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на следующем этапе урока ребятам предлагается прочитать даль-
ше самостоятельно отрывок из «ада» и сделать дневник двойной за-
писи, состоящий из двух частей: в первую выписать слова, словосоче-
тания, фразы, которые заставили что-то вспомнить, почувствовать, 
поразмышлять, а во второй объяснить свой интерес к записям. после 
чего презентовать результат работы с другими ребятами. главное 
впечатление после этого урока было связано с высказываниями не-
которых ребят, для меня было очевидно, что если взрослые не дают 
старшеклассникам позитивную гипотезу жизни, не помогают ее про-
верить в жизни, а у них нет определенного места, где они могли бы 
разделить свои вопросы со взрослыми, то ребята неизбежно стано-
вятся на нигилистическую позицию. но в большинстве своем опыт 
был связан с другим. случалось ли с вами такое: вы читаете строчки в 
книге или слышите какие-то слова… и вдруг, как молния, вас пронза-
ет воспоминание или ясное осознание чего-то важного, может быть, 
мучавшего давно и глубоко личного, о чем даже самые близкие и не 
догадывались…

* * *

Тогда вздохнула более свободной
И долгий страх превозмогла душа.
               Данте 

Однажды в моей жизни произошла трудная ситуация. Страх угне-
тал меня, мою душу разрывало на множество кусочков. Я будто по-
терялась в чужом городе, я была полна ощущения какой-то потерян-
ности, я не находила себе места. Долгое время мы с моей близкой под-
ругой не могли восстановить общение. Наши интересы поменялись 
за каких-то три месяца, мы стали друг другу простыми знакомыми. 
Мы не вели себя как прежде, не могли вместе гулять, смеяться, что-
либо обсуждать. Был страх и несвобода с двух сторон, мы забыли друг 
друга, стали чужими. То состояние, которое мы переживали, даже не 
описать словами. Подсознание делилось на две части: одна говори-
ла ― все к лучшему, все люди приходят и уходят, другая же тверди-
ла ― нельзя отпускать такого человека, потому что он ― твой друг, 
единственный и любимый, несмотря ни на что. Иногда я пыталась 
ее забыть, но всюду и всегда мне ее не хватало. Я поняла, что мне 
она нужна, я боялась потерять ее навсегда. Страх окутывал со всех 
сторон, я не знала, что делать, все вокруг меня было в черно-белых 
красках. Но, собравшись с духом и поняв, что надо бороться, я начала 
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делать первые шаги к примирению. Меня трясло, я боялась отрица-
тельного ответа. Ситуация была напряженной. Но, увидев, что и она 
нуждалась во мне, я вздохнула с облегчением. Моя душа обрела покой. 
Она мой воздух, которым я дышу. 

       Цигай Лера 

* * *

Разумно слышит тот, кто примечает.
               Данте

Что люблю и не люблю одновременно ― задавать вопросы. Не всег-
да, точнее даже очень не часто, появление вопроса влечет за собой 
ответ, а значит, не приносит такого ощутимого разъяснения, что, 
как да почему. Чаще происходит некая систематизация, становит-
ся легче жить, мыслить, чувствовать, как будто вопрос требовал 
быть сформулированным, ответ в данном случае ― вещь неплохая, 
всегда полезная, но не особо нужная. Но всегда есть немалый шанс, 
что формулировка вопроса, потянет за собой еще несколько, попыт-
ка ответа на один из них принесет еще больше и так далее, пока ты 
не окажешься в полном непонимании того, с чего же вообще все нача-
лось, как ты дошел от: «Где же мои носки? Куда я их дел? Как я домой 
вернулся? Что я делал вчера?» до «Что же я делаю со своей жизнью? 
Как я стал таким одиноким?» 

Вопросы, на самом деле, страшная вещь. Они влекут за собой 
какое-то подведение итогов, потому что любой вывод начинается с 
«Чему я научился? Что я узнал? Что я сделал?» А выводы ― это еще 
более ужасающая вещь. Выводы могут привести к депрессии, поте-
ри всякого смысла своего существования, постоянного недовольства 
собой и окружающими и ― как следствие ― к одиночеству. Поэтому 
лучше всего и проще всего не видеть, не смотреть, не слышать, же-
лательно, конечно, еще не чувствовать и не думать, но этому надо 
учиться, это уже не так просто.

Вот только так не выходит, не получается. Вопросы всегда есть 
и любовь к выводам никуда не пропадает. Всегда хочется понять, а 
зачем, а что потом, а не зря ли, а не потеряла ли я время, что мне это 
дало. Есть некая необходимость в поиске смысла, выделении чего-то 
главного, основного для себя, чтобы потом жить, храня это в себе. 
Это помогает. Помогает встречать каждый новый день и ждать от 
него новых чудес, ждать улыбки друга, того, что кто-то облокотит-
ся на твое плечо, ждать новой книги, ждать глаз любимого челове-
ка, ласковых или расстроенных, ждать все это, видеть, пропускать 
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через себя и постоянно задавать вопросы, а вечером, перед сном, 
вспоминать, что и как было сказано, почему так, а не иначе, это ощу-
щение наполненности дает возможность уснуть и проснуться зав-
тра, не уставать от рутины и жить. Просто извлекать выводы, не 
больше, примечать для себя что-то из сказанного, из увиденного. Это 
больше, чем просто разумно, без этого нельзя, без этого можно сойти 
с ума. Жить с постоянными вопросами, сталкиваясь лицом к лицу с 
реальностью, со всеми ее не самыми лучшими сторонами, читая кни-
ги из серии «Это мы, Господи!», «Бегущий за ветром», «Мальчик в по-
лосатой пижаме», пытаясь анализировать, совсем-совсем не просто, 
это очень сложно, и я стала замечать, как хочется порой от этого 
избавиться, но это в миллионы раз легче и лучше, чем без всего этого. 
Я даже не представляю, что должен чувствовать человек, который 
слушает, не примечая… 

Разве это возможно? 
      Шестакова Дарья 

* * *

Чтоб вернуться в ясный свет…
             Данте 

Говорят, если долго сидеть в темноте, можно увидеть предметы 
вокруг себя… Но мы не видим их красоты, их сущности, внутренности, 
когда же включат свет, мы увидим, что внутри этих вещей будет 
уже не страшно… Всегда ли возможно выйти из этой комнаты? Нуж-
ны ли нам эти предметы из темноты? Они нужны только ради того, 
чтобы сильно испугаться, чтобы захотеть убежать или включить 
свет… В жизни человека свет и тьма вечно соревнуются, солнце то 
уходит, то выходит, люди умирают и рождаются, человек радуется 
или огорчается… и этот список можно продолжать вечно… Но как 
вернуться к ясности мыслей и души? Как понять, что свет ― твой 
спутник, а не тьма?

Возвращаться всегда тяжело, найти в себе силы, чтобы начать 
заново, чтобы сердце загорелось ярким огнем желания, повторить, 
переделать, снова пообещать, снова довериться человеку. Наступает 
темнота, когда душа болит, вокруг может гореть все ярким светом, 
но ты этого не заметишь, потому что тебе тошно. Что источник 
наших сил? Зарядить нас может что угодно, ради этого и стоит веч-
но что-то делать, пробовать, не сидя на месте, тогда легче станет 
найти такого человека, который будет для тебя светом или просто 
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наконец-то заметить того, кто все это время ждет тебя с желани-
ем помочь. Заряд дают не энергетические напитки и таблетки, заряд 
может дать элементарно доброе утро, человек просто должен по-
нимать, что все не зря, что случилось то, что он должен пережить… 
После каждой неприятной ситуации, даже при мелкой ссоре, не хочет-
ся ничего делать, хочется просто прожить как-то день, но, наверно, 
каждый человек испытывал очень приятное чувство: когда рожда-
ется мечта, цель, идея, которую хочется осуществить, жизнь снова 
наполняется красками. 

Самое странное в нас, в людях, ― это неумение делать выводы, 
люди без конца наступают на одни и те же грабли. Когда в горле сто-
ит ком и слезы сами по себе льются, кажется, что никто и ничто 
не сможет вывести тебя из этого состояния. Для этого необходимы 
внутренние силы. Где их источник? 

      Жилкибаева Мадина 

Читая эссе учеников, остается такое впечатление, что встреча с 
данте стала возможностью осознать свой человеческий опыт, она 
стала для многих вызовом, и поэтому большинство работ полны лич-
ных вопросов. для позиции ребят характерны или желание вынести 
суждение внутри обстоятельства, или категорично-прямолинейная 
позиция, или позитивный взгляд, полный света, внутри которого за-
печатлелся взгляд поэта. в любом случае, если читатель не исполь-
зует слово как нечто застывшее, как готовую вещь, а напротив, отно-
сится к слову как «к событию», к тому, что «может случиться», проис-
ходит чудо познания и открытия сокрытой веками глубины.  

Разумно слышит тот, кто примечает.
               Данте 

Говорят, что проблемы человека во взгляде. Люди в наше время 
научились скрывать свои эмоции, научились улыбаться, когда боль-
но, научились радоваться, когда хочется плакать, научились всячески 
скрывать эмоции, научились врать, мы можем, натягивая улыбку, 
общаться с людьми, которые нам противны. Единственное, что че-
ловек никогда не сможет скрыть, ― это взгляд, это глаза. Не зря гово-
рят, что глаза ― зеркало души. Мы улыбаемся, смеемся, но, когда нам 
грустно и мы улыбаемся, мы всячески пытаемся прятать глаза, мы 
опускаем взгляд, смотрим в одну точку, когда нам больно, мы убегаем, 
лишь бы никто не видел наш взгляд, в котором можно все увидеть, 
все, что у тебя внутри.
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Звуки природы, голос любимых людей, музыка, слова. Так прекрас-
но, что мы можем слушать, но можем ли мы слышать? Часто гово-
рят: «Вы слушаете, но не слышите», это так хорошо отражает наше 
время, весь мир вокруг не слышит тебя, твоего мнения, того, о чем 
кричит твоя душа. Для меня огромная загадка, почему мы переста-
ли слышать друг друга, почему собственное Я стало важнее челове-
ческих качеств. Ужасно смотреть, как распадаются браки, как дети 
отрекаются от родителей и, наоборот, как сестры и братья стано-
вятся врагами, как мир переворачивается, начинается война, и толь-
ко лишь из-за того, что мы не слышим друг друга и, самое ужасное, 
что даже не пытаемся услышать, не хотим, для нашего времени это 
абсолютно нормально. 

Так важно не просто видеть, слушать, а важно «разумно» услы-
шать, увидеть, приметить. Нужно учиться быть нужными друг дру-
гу, нужно замечать мелочи вокруг нас, счастье ― в мелочах, нужно уви-
деть свое счастье, то, что осчастливит, что заставит улыбнуться, 
это нужно приметить в мелочах, и пока человек не будет замечать 
эти мелочи, он никогда не сможет сказать, что он в хорошем настро-
ении, что он уверен в себе, что он по-настоящему влюблен и, уж тем 
более, счастлив. Все прекрасное, что есть в человеке, начинается со 
взгляда, то, что мы видим, задает наше настроение хотя бы на день. 
И вот только тогда, когда человек сможет встать утром, увидеть 
рассвет, прочувствовать, что настала весна, прочувствовать те-
чение жизни, осознать всю ценность этого самого утра, этой самой 
минуты. Когда ты понимаешь, что твоя душа полна счастья, когда 
она поет, когда твое сердце полно любви, только тогда ты можешь 
услышать разумом и сердцем все, что тебе говорят, именно в этот 
момент человек может услышать близкого человека, понять, что он 
чувствует, мы никогда не сможем разумно, с пониманием услышать 
человека, если наши глаза полны боли, отчаяния и ненависти, глаза 
должны быть наполнены любовью, а этому нужно учиться в наше 
время, каждый человек должен трудиться, чтобы быть счастливым. 

    Кабачек Алина 

* * *

Чтоб вернуться в ясный свет…
    Данте 

Ты обычный подросток со своими проблемами. Проблемы в  
твоем возрасте ― это обычный случай, который может произойти 
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с каждым из нас повседневно. Представь, что тебя поглотила тьма 
с ног до головы. Какими будут твои дальнейшие действия? Я поста-
раюсь помочь тебе побороть эту черноту в твоей душе. Предлагаю 
найти тебе одну из возможных причин. Источник проблемы может 
быть заложен в твоих разногласиях с окружающими тебя людьми, 
а может, она зарыта где-то глубже? Тьма ― это всего лишь иллю-
зия, которую ты сам себе навязываешь. Ты боишься темноты, слов-
но маленький ребенок в комнате без света, боишься неизвестного в 
этой тьме. Тебе нужно найти яркий источник света, чтобы удосто-
вериться в своей безопасности. Источником света могут быть твои 
друзья, учителя и даже твой домашний питомец. Что насчет твоих 
родителей? Они всегда дадут совет, однако выслушай до конца, при-
ми их точку зрения спокойно, проанализируй все происходящее и про-
думай собственные дальнейшие действия. Родители ― это крепкая 
опора в твоей жизни, но мало кто понимает это до лет тридцати. 
Ближе к этим годам ты принимаешь их помощь с благодарностью и 
пониманием.

Попробуй поделиться своей проблемой с кем-нибудь, кому ты до-
веряешь. Почему бы не обратиться за помощью к школьному психоло-
гу? В чем бы твоя проблема не заключалась, всегда найдется человек, 
который выслушает тебя и постарается тебе помочь. Этот человек 
может быть к тебе ближе, чем ты думаешь. Ответ может лежать 
на поверхности, но мы все ищем его в других местах. 

Так или иначе у тебя вряд ли получится решить проблему в оди-
ночку. Никогда не решай все сам. Казалось бы, твой отец уже взрослый 
и может побороть тьму, но даже он борется с такими вещами вмес-
те с твоей мамой и другими близкими ему людьми.

Ты сможешь вернуться в ясный свет, став сильнее, взрослее и муд-
рее. 

      Абдыкаримов Сакен 

* * *

Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий.
    Данте 

Каждый из нас когда-то оказывался в таком лесу, когда охватыва-
ет страх, и, казалось бы, ни одному лучику солнца не пробиться сквозь 
густую листву. В такие моменты ты чувствуешь, насколько далек 
от всего мира и беспомощен. Тогда каждый пускается бродить по 
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этому «лесу», пытаясь выбраться и освободиться, и у каждого из нас 
спасение свое. Для кого-то им оказывается близкий человек, который 
вовремя протягивает тебе руку и вместе с тобой пробирается сквозь 
непроходимую гущу леса. Кто-то слышит сквозь него лай любимого 
пса, который ведет его на протяжение всей дороги к освобождению. 
Некоторые находят прибежище в литературе, взывая к великим име-
нам, чтобы найти решение. В такие времена каждому из нас нужна 
поддержка, чья-то помощь, что-то, что поддерживало бы в нас силу 
и помогало непреклонно достигать Света. 

      Ямпольская Саша 

* * *

Не помню сам, как я вошел туда,
Настолько сон меня опутал ложью…
                  Данте 

Меня привели и сказали идти, и я охотно иду… Не знаю куда, но иду. 
Так надо. Конечно, эта дорога когда-нибудь закончится и обязатель-
но приведет меня к конечной остановке. Но к какой? Для чего все это 
надо?

Мой путь всегда был прямым, без лишних поворотов. Я, не сопро-
тивляясь, плыла по течению, как планктон. Я «спала». Но буквально 
два года назад я проснулась, и я не жалею об этом. Я наконец поняла, 
чего я хочу от этой жизни. Это не просто серые будни в школе и без-
делье дома, это что-то большее. В этом мне помог и мой новый класс, 
моя подруга, новое увлечение, и, конечно же, новый учитель по лите-
ратуре и русскому языку. Из всего перечисленного мое сознание как 
будто родилось заново: новые мысли, новые идеи, новая жизнь. Это 
как чашка кофе, которая не дает тебе уснуть и придает силы. Я из-
менилась: захотела учиться, что действительно стало для меня ин-
тересным открытием, я почувствовала себя настолько живой, что 
мне захотелось каждый день делиться этим лучиком позитива со 
всеми. В этом также сыграли свою положительную роль сочинения, 
написанные мною дома или на уроках. Я стала чаще делиться своими 
мыслями, стала более открытой. Даже некоторые учителя стали 
относиться ко мне как-то более приветливо.

Поэтому для меня школа стала по-настоящему вторым домом, 
куда я ходила последние два года с удовольствием. Конечно, это была 
не безумная радость, но что-то большее, чем просто обязанность. 
И это не из-за того, что скоро оканчиваю школу, а искреннее чувство. 
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Я перестала рассуждать на примитивном уровне, наверное. Для кого-
то школа ― это «ад». Всегда слышу отрывки разговоров о том, что 
в школе делать нечего, это сплошное расстройство, и учителя не 
такие, как надо. Сейчас важнее внешний вид, материальное положе-
ние... Для кого-то важна лишь оценка, за которой ничего нет, как за 
картонной стеной. Подуй, и она улетит. Раньше и я была такой. С го-
дами ты понимаешь, что все это барахло, ненужный хлам. Может, 
это есть рассуждение взрослого человека, может, я «выросла»? Если 
ты действительно хочешь учиться, открывать для себя интересные 
вещи, то не помешает никто. Возьми и прочитай книгу, не бульвар-
ную литературу, а классику. Ты никогда не пожалеешь.

Это действительно сон, который поглощает тебя, не давая тебе 
опомниться, закутывает тебя в свою паутину. Он говорит тебе, что 
ты делаешь все правильно, создает несуществующий мир. И как бы ни 
хотелось «спать», нельзя поддаваться.

Людям свойственно порой забываться и засыпать. Иногда из-за 
всемирной сети, которая действует на нас как «усыпляющий» газ, 
если ее использовать неправильно, или из-за своей слабости, с ко-
торой справиться бывает не так просто, особенно, если рядом нет 
никого, кто бы тебя разбудил. В такие моменты я смотрю вверх, 
на этот глубокий «океан», и понимаю, что не стоит «спать». Ведь 
жизнь не настолько длинная, чтобы ее вот так пропускать, надо дей-
ствовать.

Я в школе проучилась одиннадцать лет, как и все мои сверстни-
ки, и осознала вышеизложенное не так давно. И я еще не до конца от-
крыла для себя этот мир, ведь даже взрослым людям порою сложно 
это сделать, но я потихоньку приближаюсь к истине. Ведь правильно 
говорят: «Тише едешь ― дальше будешь». Я хочу, чтобы подростки по-
няли это уже сейчас, что жизнь куда интереснее, чем «сон». 

      Искакова Даяна 

* * *

Здесь нужно, чтоб душа была тверда
                 Данте

В современном мире стало модно говорить о том, что люди зави-
симы от работы, карьеры, расписания, о том, что они загнаны в кон-
кретные рамки, которые ограничивают их и не дают свободы. Люди, 
выступающие перед многочисленной публикой с речами, вновь и вновь 
открывающими данную проблему, становятся звездами ораторского 
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искусства. Подумать только… Нашими идолами становятся люди, 
которые говорят абсолютно очевидные вещи. Любой человек может 
додуматься до этого сам, но вечно чего-то не хватает. Желание, за-
интересованность ― ведь именно эти черты в сущности человека 
движут прогрессом не только технологическим, но и духовным. Не-
ужели нужно оставить понятие души для того, чтобы развивать 
материальный мир?

Таким образом, начинает вырисовываться очень печальная кар-
тина современности, а я не хочу верить в то, что родилась в мире 
серости и равнодушия. Я уверена в том, что на всей Земле больше тех 
людей, которыми движет духовное начало, никак не материальное. 
Кто-то может читать эти строки и думать: «Девочка, ты просто 
еще многого не знаешь». Знаю. Видела. И почему-то до сих пор верю в 
лучшее. 

А вам доводилось чувствовать невероятное наслаждение при 
простом разговоре с человеком? Если да, то вы поймете, о чем я хочу 
сказать. Когда говорит не человек, а его душа, рождается чудо. Не по-
верите, но люди сами способны на чудеса. Душа помогает творить 
что-то невероятное, но, как и все в этом мире, она не может рабо-
тать сама по себе, как вечный двигатель. Душа ― такой же цветок, 
нуждающийся в постоянном уходе. Человек, который постоянно пы-
тается познать новые грани собственной сути, может стать иде-
альным «цветочником». 

Говорят, самое интересное в нашей жизни ― это не результат, а 
путь, по которому мы к нему пришли. Развитие собственной души яв-
ляется процессом, пожалуй, самым дорогим в жизни человека. Как же 
тогда понять, что такое твердая душа? Это результат пройденного 
пути? Твердость не обязательно должна быть сравнимой с камнем. 
Она может быть знаком зрелости, закаленности и способности раз-
виваться дальше, становиться тверже, но не грубее. 

Так человек и проживает свою жизнь, затвердевая с годами. 
И лишь немногие, не знаю, к счастью или к сожалению, способны по-
нять, что затвердевать не значит переходить от наивности к жес-
токой реальности. Суметь достигнуть уровня на несколько ступеней 
выше, чем предполагалось и планировалось. Вот в чем заключается 
твердость души. Мы ведь часто не можем себе представить, на что 
сами способны. Так вот, если мы будем стараться саморазвиваться 
с абсолютно искренними намерениями, подразумевающими в себе на-
стоящую человеческую заинтересованность, берущую начало в про-
стых вопросах «Зачем я родился?» и «Для чего или кого я живу?», мы 
сможем достигнуть той самой твердости, о которой еще семьсот 
пятьдесят лет назад упомянул Данте. Сайфулина Карина 
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Не для того на свете мы живем,
Чтоб смерть застала нас в блаженной лени!

         Данте

Движение лежит в истоке всего человеческого: это удивитель-
но естественное состояние души каждого из нас. Движение прони-
зывает смыслом, как красной нитью каждую секунду пребывания на 
земле; оно позволяет сердцу биться, а груди вздыматься с каждым 
глотком воздуха, вбирая в себя окружающее пространство, вдыхая 
каждый полутон. Мы были созданы с Его намерением, Его духом, ока-
жись который в статике ― мир был бы мертв, мы были созданы с 
колючим желанием большего, высшего, с раной внутри, не дающей по-
коя. Этот полный не-совершенств мир, этот мир постоянного «не», 
тем и прекрасен, что не-постижим нашим человеческим; сама воз-
можность пытаться ― его нам подарок, цена которого в росте Чело-
века, в усилии, когда поднимаешься после падения, в галактиках, куда 
еще не способны долететь наши ракеты, в частицах, которые еще не 
способны изучить величайшие умы нашей цивилизации. Загадка этого 
мира ― Величайшая провокация, бросающая день за днем вызов каж-
дому из нас.

Но сколько же голосов в этом «мы» звучит в одной тональности, 
сколько людей предпочитает удобство ― новым звездам, предпочи-
тает затеряться среди толпы и существовать отдельной, самодо-
статочной экосистемой. Порой такой образ жизни ведет к катас-
трофам целые поколения, срубая на корню желание познать (време-
нами срубая головы желающих). Ведь это и есть ад во плоти, который 
царит ныне; его лицо ― Пресыщенность. На почве блага, обретенного 
в кровопролитных битвах, в войнах, нынче взрастает сорная трава, 
не имеющая внутри той самой занозы, позволяющей болеть по Реаль-
ности и постоянно находиться в поиске, поднимать себя день за днем 
с дивана, захлопывать крышку ноутбука, стремиться. Внутри нашей 
лени, внутри нашего «нет» спрятан удивительной силы вирус, день за 
днем отравляющий всю жизнь. Не нужно побед, не нужно высот, а за-
чем, раз есть уютный диван и послеобеденный сон, не нужно искать, 
ведь за тебя в Сети все найдено, стоит лишь ввести запрос, не нужно 
бороться, ведь ты всего лишь крохотная клетка семимиллиардного 
организма, что с тебя станется?

Но у каждой клетки, у каждой песчинки есть своя неповторимая 
роль, это не просто безымянная часть, а целый орган, без которого 
невозможна правильная жизнь целого организма. Изменения начина-
ются с каждого из нас, запуская цепную реакцию внутри громадного 
механизма мироздания. Меняешься ты ― меняется мир вокруг, он как 
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зеркало, отражающее то, что у тебя внутри. Так разве же хочется 
видеть в нем того, кто не смог добиться, не смог взойти на верши-
ну, даже не захотел, выбрав то, что знакомо, понятно, просто? Если 
обратить взгляд на историю, то были ли и вовсе возможны все те 
блага, которыми обладаем мы, если бы у человечества и в те времена 
был такой взгляд?

И ведь возможность менять ― в каждом, так как в каждом бьет-
ся живое сердце, способное болеть неустанно, желать неустанно, 
искать.. Маленький мотор для твоего организма, крик которого дви-
жет миллионами. Стук которого ― ежедневный вызов тебе и шанс 
задуматься: на что потратить еще сутки его работы?

Пусть смерть застанет нас в Пути, пусть ласково поддержит за 
руку и проводит до конечной точки; к Тому, у кого есть ответы на все 
вопросы. Алырщикова Дарья 

* * *

Счастливец ты, дарящий правду свету.
       Данте 

Неожиданная встреча, какие-то секунды, мгновенья, а мы уже 
стали кем-то важным друг для друга. Хватило одного лишь слова, 
и эта дружба зародилась. Так внезапно нахлынула, словно гроза. Мне 
бы укрыться от нее, спрятаться, но я не боюсь, потому встречаю 
ее с открытыми глазами… И вот настает определенный конец, где 
каждый из нас должен держать ответ перед высшим судом. Когда я 
начинаю думать об этом и делиться с другими, они советуют гнать 
прочь подобные мысли, что жизнь идет здесь и сейчас, что не стоит 
тратить ее на бессмысленные раздумья о смерти. В другой раз я бы 
поспорил с ними, но не сейчас. Я лишь хочу сказать, что совершенно не 
думаю о том, когда придет мое время, меня не сильно это волнует. Но 
как прожить сегодняшний день, чтобы, оглянувшись на него завтра, 
я не мог сказать, что потерял нечто важное, что-то, что могло бы 
изменить мир в лучшую сторону. Отсюда выходит логичный вопрос: 
«А стоят ли эти усилия того, чтобы как-то повлиять на окружаю-
щее пространство?» Что делать, если ты просто не способен вер-
нуться из своей точки невозврата? Мы так часто ищем корень всех 
наших бед, пытаемся навести порядок в другом доме, хотя не понима-
ем, что убраться надо внутри своей бестолковой головы. Кто со мной 
не согласится, пусть и дальше ищет своего «злодея». А я скажу, что 
сам виновен, потому что человек, как создание, не может прощать и 
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принимать мир таким, какой он есть. Я признаюсь в своем ничтожес-
тве, ведь что могут люди против такой немыслимой ненависти…

НО это не моя правда, я вновь открываю глаза и понимаю, что все 
еще могу видеть, могу двигаться, могу мыслить. То внезапное зна-
комство помогло мне подняться, и я вспомнил, почему просто не могу 
опуститься сейчас. Да, люди завистливы, они убивают, лгут, они 
трусливы. НО если человек отвернется сейчас, значит все, что было 
важного и прекрасного в этом мире, исчезнет в пустоте, значит, все 
это было бессмысленно, вся борьба людского рода за что-то хорошее 
прошла напрасно. Неужели все те неизвестные герои, кто сложил 
свои головы за наше мирное небо, будут навсегда забыты? И сейчас 
я спрашиваю вас: «Как мы можем допустить такое?» Вот моя исти-
на: несмотря ни на какие человеческие пороки, мы способны изменить 
мир. Люди ― единственная надежда этого мира. Можно убить всех, 
чтобы настала тишина, но можно дать им шанс, поверить в челове-
ка, даже после того, как он ушел со своего пути. Пока живет в этом 
мире один человек, тот самый счастливец, который сумеет дойти до 
истины, который откроет ее свету.

Но так почему же нам нужна эта правда? Потому что мы никогда 
не будем совершенны! И как родители должны верить в своих детей, 
так же и мы нуждаемся в этой истине, в том, чтобы в нас тоже по-
верили. И если вы не хотите принять это, то тогда я не успокоюсь, 
пока не разрушу это проклятье человечества. Отступлю сейчас, это 
уже будет другая история. Таков мой путь. 

        Цой Юрий 

Эссе ребят родились в конце урока, авторы были затронуты сло-
вом великого данте, который гениально смог рассказать о нас, обо 
мне и о тебе, на страницах своего творения, о нашем удивительном 
сердце, взыскующем смысла, справедливости, красоты, истины и 
счастья. оно желает всего! данте подсказывает читателю, что, если 
человек предает свое сердце и не идет к Звездам (в итальянском 
языке слово «желание» имеет прямое отношение к звездам), когда 
он оказывается не на высоте своего желания, тут же приходит беда, и 
человек оказывается «в сумрачном лесу».

уверена, придет время, и мои ученики вернутся к данте и попро-
буют еще раз вобрать в себя весь глубочайший смысл «Божественной 
комедии», и он снова на какое-то время станет их верным спутником, 
их вергилием. 


