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В статье анализируется влияние Данте на поэзию Осипа Мандельштама. 
Показывая, что Мандельштам превосходно знал «Божественную комедию», 
автор прослеживает систему образов и метафор, которые поэт воспринял у 
Данте. В статье подробно рассмотрена поэтическая трактовка «Рая» и проде-
монстрировано, что, как и в «Божественной комедии», в позднем творчестве 
Мандельшта ма страх и потерянность, ведомые поиском истинного познания, 
уступают место метафорам света, радости узнавания и сопутствующим им 
ответственности, покаяния и прощения.
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предметом данного исследования является система ключевых слов-
образов и метафор, воспринятых Мандельштамом у данте. опираясь 
на них, Мандельштам вел непрерывный диалог с данте ― диалог, ко-
торый не исчерпывался одним лишь творчеством, а продолжался и в 
самой жизни поэта. не стремясь описать всю систему дантовских об-
разов у Мандельштама, мы остановимся на одном из наиболее суще-
ственных для понимания этой глубокой связи аспекте: поэтическом 
трактовании Рая.

но сначала скажем несколько слов о силе этого влияния, отмечен-
ного не только исследователями, но теми, кто знал поэта, любил его, 
дружил с ним. в «воспоминаниях» надежды яковлевны читаем: 
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...а про данте о. М. сразу сказал, что это и есть самое глав-
ное. с тех пор о. М. уже никогда с ним не расставался и даже 
дважды брал с собой во внутреннюю тюрьму. думая о воз-
можном аресте ― а об этом думали все, кого я знала ― о. М. 
раздобыл себе «комедию» маленького формата и всюду 
таскал ее в кармане ― ведь людей арестовывали не только 
дома, но и на улице, и в учреждениях, а иногда специально 
вызывали куда-нибудь, чтобы оттуда забрать навеки веч-
ные. <...> случилось, что одновременно с о. М., не сговари-
ваясь, данте стала читать и анна андреевна [ахматова]. 
когда это выяснилось, она прочла ему наизусть отрывок 
из «La Divina Commedia», и о. М. разволновался чуть не до 
слез, что слышит эти строки от анны андреевны, ее голо-
сом, который он так любил... [5, с. 246–247]. 

Читаем и у ахматовой в ее воспоминаниях о Мандельштаме 
«листки из дневника» о том, как в 1933 году Мандельштам, «только 
что выучивший итальянский язык и бредивший дантом», читал ей 
«Божественную комедию» страницами наизусть [1, c. 18–19]: 

…он только что выучил итальянский язык и бредил дан-
том. «Божественную комедию» читал наизусть страница-
ми. Мы стали говорить о «Чистилище», и я прочла кусок из 
ХХХ песни (явление Беатриче):

Sopra candido vel cinta d’oliva
Donna m’apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva...

в венке олив, под белым покрывалом,
предстала женщина, облачена
в зеленый плащ, и в платье огне-алом... 
                                         (Пер. М. Лозинского) 

 
однако о чтении Мандельштамом данте на итальянском языке 

еще в конце 10-х ― начале 20-х годов мы знаем по воспоминаниям 
волошина, которому Мандельштам, одолживший у того ранее кни-
гу и еще не вернувший ее, но пожелавший возобновить свое чтение, 
находясь у волошина в то время в гостях, заявляет: «но ведь хоро-
шая библиотека не может быть без “Divina Commedia” в оригинале...»  
[2, c. 113–115].

о чтении данте в оригинале читаем и у сергея Рудакова в его во-
ронежских письмах к жене:
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вчера... он вслух читал данта. во-первых, здорово, а во-
вторых, он без словаря переводит труднейшие места. смо-
трели по подстрочному изданию (письмо от 6 августа 
1935) [7, c. 83].

...а затем читали с ним по-итальянски XI песнь «Чисти-
лища» данте ― он читал по одной книге, я по другой. он 
делал замечательный глубочайший перевод, в то же вре-
мя обьясняя грамматические формы и фонетику, я вникал 
и, может быть, зачитаю по-итальянски. главное же ― бли-
зость его «толкования» его стихам. Это похоже в филоло-
гическом смысле на отсебятину, но очень своеобразную, 
глубочайшую ― если понять, присмотреться... 

(письмо от 31 января 1936) [7, c. 133].

и наталья евгеньевна Штемпель свидетельствует: 

помимо своих стихов, осип Эмильевич часто читал мне 
стихи любимых поэтов: данте, петрарку, клейста. я не 
знала языка, но впечатление было непередаваемое: изуми-
тельный голос поэта, его манера чтения и музыка стихов 
создавали иллюзию полного понимания текста [8, c. 26]. 

о новом прочтении дантовской «комедии» Мандельштамом в 
тридцатые годы пишет леонид ефимович пинский: 

Мысль Мандельштама, плод глубокого переживания от за-
ново прочитанной «комедии», развивается одновременно 
в нескольких планах ― дантологическом, общетеоретиче-
ском, программно личном. 

прежде всего это новый разговор о данте, новый под-
ход, в принципе отличный от академического, к постиже-
нию поэтичности «комедии» [6, c. 60]. 

и в стихах, и в прозе 30-х годов Мандельштам, при описании свое-
го внутреннего состояния и, таким образом, своего жизненного пути, 
выступает своеобразным продолжателем данте. средневековый поэт 
данте, создавая свою «Божественную комедию» в изгнании, пред-
ставляет себя во всех ее трех мирах скорее как посетителя, у которого 
в аду и в Чистилище проводником оказывается вергилий, а в Раю ― 
Беатриче. поэт же 20-го века Мандельштам ― «Сам себе немил, неве-
дом ― / и слепой и поводырь...» [5, Т3, с. 109] ― оказывается реальным 
заключенным в намертво закупоренном сталинском исчадии ада, из 



Марина глазова. «Божественная комедия» данте в поэзии... 195

которого он ищет выход с не меньшим, чем у данте, упорством, про-
ходя через свое собственное Чистилище, то обретая, то теряя свой 
собственный Рай, ощущает, как и данте, свою ответственность за тот 
выбор, который привел его в темный дантовский лес. 

в «Божественной комедии» данте мы обнаруживаем два подхода 
к видению вселенной ― антропоцентрический и теоцентрический, 
равно как и два райских мира ― Земной и небесный. в своем путе-
шествии по всем трем мирам «комедии» данте узнает, что центр не-
бесного Рая является неизменным средоточием вселенной, ее серд-
цевиной, а Земной Рай, расположенный на вершине горы Чистилища, 
центром творения, поскольку он отражает божественный промысел 
по отношению к человеку, пока тот живет на земле. в пределах же 
божественной иерархии центр небесного Рая является первичным и 
наивысшим. вселенная данте наделена этой внутренней иерархией, 
чтобы функционировать в гармонии, мире и благоденствии.

согласно концепции данте, любая сотворенная сущность вторич-
на и добра по своей изначальной природе, но, стоит ей посчитать 
себя первичной, она превращается в зло. пример ― прекраснейший 
из ангелов, носитель света люцифер, который, в стремлении урав-
нять себя с Творцом, теряет свой ангельский облик и, образовав при 
падении с Райских небес адскую воронку в Земле, достигшую ее цен-
тра, в ней застревает (а. XXXIV). подобным же образом, стоит и чело-
веку посмотреть на себя, на Землю и на все земное как на первичное, 
а не вторичное благо, как он деградирует и оказывается принадлеж-
ностью адского мира (Ч. ХХХII). 

потеряв прямой путь (la diritta via) и очутившись в темном лесу 
(una selva oscura, а. I, 1–3), который оказывается лесом ошибок чело-
века и его заблуждений, данте продолжает свое многотрудное путе-
шествие по аду, Чистилищу и небесному Раю. странствуя, однако, по 
этим мирам, данте постоянно испытывает растерянность и смуще-
ние, потерю внутренней ориентации, страх, колебания и смену по-
зиций между ответами «да» и «нет» (si и no) наряду с неизменным 
желанием отыскать выход из ада и затем продолжить свой путь к 
высшему свету небесного Рая (а. VIII, 109–111; Х, 94–96; ХI, 76–78; 
Ч. Х, 58–63; ХV, 60; ХХХI, 124–126). на помощь данте, полностью по-
терявшему ориентацию, приходят вергилий (разум) и Беатриче (от-
кровение, вера). и только в конце своего паломничества поэт, нахо-
дящийся в небесном Раю и подготовленный, наконец, к свободному 
интеллектуально-духовному созерцанию Творца-Триединого Бога, 
остается один на один с высшим светом, исходящим из истинного 
центра мира ― светящейся Точки ― Троицы.
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Те же темы дантовского страха, потерянности и метаний между 
ответами «да» и «нет» проходят и через стихи Мандельштама 30-х 
годов. они причиняли беспокойство поэту и ранее:

...Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу.
спасибо за то, что было:
я сам ошибся, я сбился, запутался в счете.
Эра звенела, как шар золотой,
полная, литая, никем не поддерживаемая,
на всякое прикосновение отвечала «да» и «нет»...
                       («Нашедший подкову», 1923) [5, Т2, с. 44]

называя данте «колебателем смысла» («Разговор о данте» [5, T3, 
c. 235]), Мандельштам таким образом характеризует и себя самого. 
он постоянно разыгрывает то или иное понятие или выбранный им 
поэтический образ, определяя связанное с ними слово как «пучок» 
смыслов: «любое слово является пучком, и смысл торчит из него в 
разные стороны...» [5, T3, c. 226]. 

но в отличие от данте, Мандельштам не дает единой картины все-
ленной. у данте «ось мира» ― яркий луч света, исходящий из истин-
ного центра мира ― Точки высшего света небесного Рая ― является 
несотворенной, совершенной и неизменной сущностью всей вселен-
ной. у Мандельштама «ось мира» ― «ось земная» ― также является 
истинной осью, составляющей сущность человеческого бытия и бес-
смертия:

...о, если б и меня когда-нибудь могло
Заставить ― сон и смерть минуя ―
стрекало воздуха и летнее тепло
услышать ось земную, ось земную...
(«Вооруженный зреньем узких ос...», 1937) [5, T3, c. 121] 

ось эта, однако, может быть сбита и сдвинута: 

...скучно мне: мое прямое
дело тараторит вкось –
по нему прошлось другое,
надсмеялось, сбило ось.
(«Влез бесенок в мокрой шерстке...», 1937) [5, T3, c. 110]

...я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось...
                                         («Ода», 1937) [5, T3, c. 112] 
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в «восьмистишиях» (1933–1935) и в ряде стихов воронежского 
периода Мандельштам приближается к райскому видению данте 
и его стремлению найти источник истинного познания и высшего 
блага:

и я выхожу из пространства
в запущенный сад величин
и мнимое рву постоянство
и самосознанье причин.

и твой, бесконечность, учебник
Читаю один, без людей, ―
Безлиственный, дикий лечебник,
Задачник огромных корней.
(«Восьмистишия», 1933–1935) [5, T3, c. 79–80]

Эти строчки явно пронизаны отголосками Рая «Божественной 
комедии». оказываясь в саду небесного Рая, данте взирает на все-
ленную как на огромную книгу и чувствует себя учеником, сдающим 
экзамены, исцеляющимся от слепоты и обретающим подлинное ду-
ховное видение. Так же и Мандельштам обращается к бесконечности 
как к книге-учебнику и лечебнику, дающему возможность подлинно-
го исцеления и вселенского видения. 

возносясь из Чистилища в небесный Рай сквозь сферу огня (Р. I, 
78–134), данте видит бьющий вверх яркий луч света (Р. I, 49–84). Этот 
луч, луч небесного Рая ― ось мира, «сладкий луч» (lo dolce raggio), 
«истинный путь» (la verace via), «прямой путь» (la dirrita via) ― оказы-
вается лучом «благодати, возжигающим истинную любовь» (lo raggio 
della grazia, onde s’accende / Verace amore… ― Р. Х, 82–90). он исходит 
из лучезарной, светящейся Точки (un Punto, Р. ХХVIII, 16 ― ХХХIII) не-
бесного Рая, которая является Точкой высшего света ― истинного 
центра вселенной, центра притяжения любви, правды, справедливо-
сти, божественного слова (Р.II, III, IV, XVII, ХХ, ХХII–ХХХIII). сама Точ-
ка Троицы состоит из трех ипостасей: божественной власти, высше-
го знания и первой любви-милосердия (la divina potestate, la somma 
sapienza, e’l primo amore) (а. III, 4–9). оказавшись в небесном Раю на 
самом его верху ― в Эмпирее ― десятом небе небесного Рая ― и со-
зерцая эту светящуюся, лучезарную Точку, данте видит три быстро 
вращающихся круга радужного света, один из которых, словно в зер-
кале, являет собой человеческий образ (Р. ХХХIII, 115–138).

высший свет небесного Рая, льющийся из его Точки, сообщает 
жизнь и мощь всем девяти небесным кругам и вселенной посредством 
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могущественного интеллектуального импульса любви и отдает им 
свое наследие «высшего добра... честного смеха и сладкой игры» (lo 
sommo ben... onesto riso e dolce gioco...) для того, чтобы человек жил на 
Земле в благоденствии, радуясь вечному миру (Ч. XXV, 70–78; ХХVIII, 
91–96; Р. Х, 1–81; а. ХI, 97–108). данте воспринимает эту Точку высше-
го света еще и как узел, увязывающий все бытие воедино, как сосуд 
с корнями растения, ветви-время которого порождают на земле раз-
деленность. в сопровождении Беатриче данте поднимается сквозь 
девять небесных сфер, где обитают души праведных, к Эмпирею ― 
обители Бога-Творца. Здесь на место Беатриче вступает св. Бернард 
клервоский, который показывает поэту блаженные души и ангелов, 
непосредственно созерцающих Бога-Творца-дарователя жизни. Эм-
пирей представляется данте и как книга с бесчисленными страница-
ми, как озеро света, из которого истекает лучезарная река-луч света 
(см. выше), как прекрасный сад-амфитеатр, и как желтая сердцевина 
расцветающей белой розы, лепестками которой являются блаженные 
души, совершившие свое возвращение к небесным высотам. высший 
из лепестков ― дева Мария (Р. X, 7–9; XXVIII, 58–60; ХХХ, 116–126; ХХХI, 
1–3, 130–142; ХХХII, 1–6; ХХХIII, 115–120). над лепестками розы вверх 
и вниз летают ангелы в образе трудолюбивых пчел, собирающих рай-
скую сладость. их лица ― цвета огня, крылья ― золота, одеяния ― чи-
стейшего снега (ХХХI, 7–21). сами же блаженные души, которых дан-
те уже ранее встретил в девяти небесных кругах, узнаны им теперь 
в силу того, что его глаза оказываются подготовленными для ясно-
го видения и полного понимания. в единении со светящейся Точкой 
высшего света блаженные души и ангелы представляют собой един-
ство в различии, единое и множественное, жизнь созерцательную и 
деятельную, молчание и пение, природу и цивилизацию ― целокуп-
ность, где все противоположности сливаются воедино. 

у Мандельштама в стихах 30-х годов мы встречаем эти образы 
дантовской светящейся Точки как «точки», также являющейся «уз-
лом жизни», как «точки», из которой исходит луч света, как «све-
та-паучка», «луча-паучка», «круга света» или «световой паутины» 
(«Я нынче в паутине световой...», 1937 [5, T3, c. 115]). еще в стихотво-
рении раннего сборника «камень» образ «крестовика-паука» являл 
собой казанский собор, спроектированный воронихиным:

на площадь выбежав, свободен
стал колоннады полукруг, –
и распластался храм господень,
как легкий крестовик-паук...
                        (1914) [5, T1, c. 101]
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в стихотворении 1937 года Мандельштам сохраняет эту раннюю 
архитектурную ассоциацию, но подчеркивает дантовскую идею 
единства и множественности образами «точки», «пучка», «паучка», 
«световой паутины» или «узла», в котором «мы узнаны», будучи сна-
чала «развязаны» для бытия, а затем, в «сверхжизненном» измере-
нии, «увязаны» снова: 

Может быть, это точка безумия,
Может быть, это совесть твоя ― 
узел жизни, в котором мы узнаны
и развязаны для бытия.

Так соборы кристаллов сверхжизненных 
добросовестный свет-паучок (луч-паучок), 
Распуская на ребра, их сызнова
собирает в единый пучок...
                                                 (1937) [5, T3, c. 130]

в стихотворениях 30-х годов мандельштамовские образы света, 
его лучей и «световой паутины» передают ощущение такого таин-
ственного пространства, в котором, как и у данте, человек может 
стать частью духовной общины блаженных душ, встретив в ней и уз-
нав всех тех, кого он любил при жизни:

...Чистых линий пучки благодарные,
направляемы тихим лучом,
соберутся, сойдутся когда-нибудь,
словно гости с открытым челом... 
    [5, T3, c. 130]

увязывая образ лучей «нашей крови» с мотивом узнавания/вос-
поминания в посмертной встрече с любимыми, Мандельштам бес-
конечно ценит каждую минуту этого блаженного, райского счастья 
общения здесь, на Земле, в земной жизни, и страшится разлуки и про-
щания с ними в приближающейся к нему неминуемой смерти:

...Только здесь на земле, а не на небе, 
как в наполненный музыкой дом, ― 
Только их не спугнуть, не изранить бы ― 
Хорошо, если мы доживем...

То, что я говорю, мне прости...
Тихо-тихо его мне прочти... 
                                                           [5, T3, c. 130]
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Этот луч света продолжает, однако, вызывать в Мандельштаме 
неодолимую тягу следования ему в небесном полете для достижения 
более высокой реальности и новой формы существования ― пара-
доксального самоисчезновения и полного воплощения ― участия во 
всемирной гармонии:

о, как же я хочу, 
не чуемый никем, 
лететь вослед лучу,
где нет меня совсем...
     (1937) [5, T3, c. 134]

Так и данте стремился следовать в начале «комедии» увиденному 
им лучу, который привел его, прошедшего предварительно ад и Чи-
стилище, к блаженному, высшему озарению и чувству полного само-
забвения в небесном Раю при созерцании светящейся Точки, ее трех 
быстро вращающихся кругов радужного высшего света (Р. XXXIII, 76–
145) ― фокусу настоящего счастья поэта. к подобному же пониманию 
счастья стремится и Мандельштам, но он может осуществить свою 
цель, только лишь пройдя, как и данте, свои испытания. а пока, вслед 
созерцаемому им лучу, поэт посылает свой «шепот», свою молитву-
стихотворение, свое дитя или же горячо любимое им существо, такое, 
как Беатриче у данте. Это она встретила данте наверху Чистилища и 
повела за собой в световой круг: 

...а ты в кругу лучись –
другого счастья нет –
и у звезды учись
Тому, что значит свет. 
...
и я тебе хочу
сказать, что я шепчу,
Что шепотом лучу
Тебя, дитя, вручу...
(«О, как же я хочу...») [5, T3, c. 134]

у данте свет ― свет познания ― самодостаточен, а его луч явля-
ется единственно верным путем восхождения к нему каждого, кто 
его жаждет (Р. ХХХIII, 124–126). пребывая в Чистилище, данте узнает 
о невозможности какого-либо движения вверх после захода солнца. 
у путника, который стремится продолжить свой подъем на верши-
ну горы, при отсутствии света ноги прирастают к земле. в ночной 
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темноте ноги путника обладают энергией лишь для движения на 
уже достигнутом уровне или же для спуска вниз по ступеням горно-
го склона (Ч. VII, 43–60). восхождение к свету, требующее истинного 
стремления, отражено у Мандельштама в том же стихотворении «о, 
как же я хочу...», где свет и луч зависят от творческой деятельности 
поэта, который посылает свое стихотворение вслед за лучом, чтобы 
согреть его, этот луч, и придать ему силу:

... он только тем и луч,
он только тем и свет,
Что шепотом могуч
и лепетом согрет
              [5, T3, c. 134]. 

Разрываясь между стремлением «лететь вослед лучу, / где нет 
меня совсем» и прощальной борьбой за каждый оставшийся миг на 
земле, Мандельштам начинает воспринимать светящуюся точку ― 
«точку света» ― «узел жизни, в котором мы узнаны / и развязаны 
для бытия» ― не только как «точку безумия», точку внечеловеческо-
го понимания и осознания, но и как внутренний моральный центр 
человеческого сознания ― совести человека: «Может быть, это точка 
безумия, / Может быть, это совесть твоя» (130).

необходимо отметить, что в стихах Мандельштама нет и общего, 
структурно-очерченного райского видения, как у данте в «комедии», 
но его жизненное и творческое общение с данте прослеживается в 
радостном переживании самого бытия: 

я должен жить, хотя я дважды умер,
а город от воды ополоумел:
как он хорош, как весел, как скуласт,
как на лемех приятен жирный пласт,
как степь лежит в апрельском провороте, 
а небо, небо ― твой Буонарроти...
                                                    (1935) [5, T3, c. 89])

дантовская тема райской «радости узнаванья» родственных душ 
прослеживается у Мандельштама и в его описании восторженных 
встреч истинных друзей-гениев всего многовекового мирового ис-
кусства, и тогда Москва превращается в райский город:

...уже светает. Шумят сады зеленым телеграфом,
к Рембрандту входит в гости Рафаэль.
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он с Моцартом в Москве души не чает ― 
за карий глаз, за воробьиный хмель...
               («Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето....», 1931)    
             [5, T3, c. 53–54]

созерцание «прекрасного», несмотря на весь ужас происходящего 
в стране, наслаждение поэта от самого труда созидания этого «пре-
красного» составляют основу его сладостно-райского поэтического 
переживания:

во всей италии приятнейший, умнейший,
любезный ариост немножечко охрип.
он наслаждается перечисленьем рыб
и перчит все моря нелепицею злейшей.

и, словно музыкант на десяти цимбалах,
не уставая рвать повествованья нить,
ведет туда-сюда, не зная сам, как быть,
Запутанный рассказ о рыцарских скандалах.

на языке цикад пренительная смесь 
из грусти пушкинской и средиземной спеси ―
он завирается, с орландом куралеся,
и содрогается, преображаясь весь.
...
а я люблю его неистовый досуг...
...
любезный ариост, быть может, век пройдет ―

в одно широкое и братское лазорье
сольем твою лазурь и наше черноморье.
...и мы бывали там. и мы там пили мед... 
(«Ариост», 1933) [5, T3, c. 70–71]

ощущение душевной противоречивости, характерное для Ман-
дельштама всю его жизнь и усилившееся, по свидетельству надежды 
яковлевны, после ареста 1934 года, когда он даже «перестал загляды-
вать в своего любимого данте» [4, c. 107], ведет Мандельштама к глу-
бокой саморефлексии ― «самосознанью причин» всего с ним случив-
шегося. и, подобно тому, как тот же данте, к которому Мандельштам 
возвращается в своей воронежской ссылке, начинает, благодаря воспо-
минаниям, навеянным путевыми разговорами со встречными во всех 
трех мирах ада, Чистилища и небесного Рая, понимать, что темный 
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лес, в котором он заблудился в середине своего жизненного пути, ока-
зывается лесом его собственных ошибок и заблуждений, тупиком его 
собственной тяги к греху и уступкой ему, ложным выбором, сдачей, так 
и Мандельштам ставит перед собой вопрос о своей личной ответствен-
ности за свой жизненный путь. он не уходил от этого вопроса и раньше 
(сборники «камень», «Tristia», «стихотворения» 1921–1925 гг.):

...спасибо за то, что было:
я сам ошибся, я сбился, запутался в счете... 
      («Нашедший подкову», 1923) [5, T2, c. 44] 

Эта тема личной ответственности поэта и человека за свой жиз-
ненный путь сохраняет глубокую значимость в стихах Мандельшта-
ма на протяжении всех 30-х годов: 

...я бестолковую жизнь, как мулла свой коран, замусолил, 
время свое заморозил и крови горячей не пролил...
                                                                («Армения», 1930) [5, T., 37]

горькой самоироничной тональностью и ощущением стыда и по-
зора пронизаны стихи с преследующей поэта воображаемой сценой 
соучастия в злодеяниях «шестипалой неправды» и, таким образом, 
сопричастия злу:

...грянет ли в двери знакомое: ― Ба! 
Ты ли, дружище, ― какая издевка!
долго ль еще нам ходить по гроба,
как по грибы деревенская девка?..

Были мы люди, а стали людье...
(«Дикая кошка ― армянская речь...», 1930) [5, T3, c. 42]

...я и сам ведь такой же, кума!
(«Неправда», 1931) [5, T3, c. 48]

Темы совиновности и личного сопричастия злу переходят у Ман-
дельштама в темы глубого покаяния и просьбы о прощении: 

...простишь ли ты меня, великолепный брат
и мастер и отец черно-зеленой теми...
(«Как светотени мученик Рембрандт...», 1937) [5, T3, c. 119]

...я сердцем виноват...
(«Как дерево и медь ― Фаворского полет... ...», 1937) [5, T3, c. 122]
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...То, что я говорю, мне прости...
(«Может быть, это точка безумия...», 1937) [5, T3, c. 130]

длинной жажды должник виноватый...
                      («Кувшин», 1937) [5, T3, c. 133]

надежда на прощение также помогает Мандельштаму выйти из 
адского мрака на свет, что ведет к дальнейшему, как и у данте в Чи-
стилище, многотрудному движению вверх для достижения «счастли-
вого небохранилища» ― свободного «дома» небесного Рая: 

...а солнце щурится в крахмальной нищете –
его прищур спокоен и утешен...
десятизначные леса ― почти что те...
и снег хрустит в глазах, как чистый хлеб, безгрешен.
   («В лицо морозу я гляжу один...», 1937) [5, T3, c. 110]

я скажу это начерно, шепотом,
потому что еще не пора:
достигается потом и опытом
Безотчетного неба игра.

и под временным небом чистилища
Забываем мы часто о том,
Что счастливое небохранилище ― 
Раздвижной и прижизненный дом.
                                (1937) [5, T3, c. 128]

надеясь на обретение «счастливого небохранилища», Мандель-
штам пишет о «зеленом» (цвет его творческой «веры») острове крит. 
данте в своей «комедии» описывает этот остров как территорию наи-
счастливейшего царства золотого века истории и истинного твор-
ческого труда (а. ХIV, 94–120). откликаясь на дантовское описание 
острова, Мандельштам освобождается от своих мучительнейших ме-
таний между «да» и «нет» и ― с помощью незамутненной, целитель-
ной воды, очищающей его память, утверждает, наконец, неуклонное, 
твердое «да» великому творчеству и самому дару жизни:

гончарами велик остров синий ― 
крит зеленый, ― запекся их дар
в землю звонкую: слышишь дельфиньих
плавников их подземный удар?
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Это море легко на помине
в осчастливленной обжигом глине,
и сосуда студеная власть
Раскололась на море и страсть.

Ты отдай мне мое, остров синий,
крит летучий, отдай мне мой труд
и сосцами текучей богини
воскорми обожженный сосуд.

Это было и пелось, синея.
Много задолго до одиссея,
до того, как еду и питье
называли «моя» и «мое».

выздоравливай же, излучайся,
волоокого неба звезда,
и летучая рыба ― случайность,
и вода, говорящая «да».
                      (1937) [5, T3, c. 132–133]

 
синий цвет радости, пронизывающий стихотворение, напомина-

ет не только синий цвет вселенской радости скрябиновского «про-
метея», но и дантовское ликование при выходе из ада в тот момент, 
когда перед поэтом открывается картина синего Райского неба и си-
него моря, омывающего подножье горы Чистилища (Ч. I). 

дантовская Эвноя ― поток доброй памяти реки Земного Рая, ста-
новясь райским озером вечности, омолаживает и исцеляет паломни-
ка, пьющего ее сладкие целебные воды. Такова и роль целебной воды 
у Мандельштама:

...и, влагой напоен, восстал песчаник честный,
и средь ремесленного города-сверчка
Мальчишка-океан встает из речки пресной
и чашками воды швыряет в облака.
                       («Реймс ― Лаон», 1937) [5, T3, c. 127]

описание Мандельштамом своей предстоящей разлуки с Землей 
продолжает перекликаться и в то же самое время разниться с дан-
товским текстом. в своем Чистилище Мандельштам увидел не толь-
ко дивную красоту благоухающей, творческой, плодотворной земли 
райского сада природы, но и надругательство над ее красотой, обе-
здоленность. ни тирания, ни кровопролитие не помогли адептам 
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новой религии «светлого будущего человечества» построить Рай на 
Земле. изменив лик природы, они голодом и холодом изничтожили и 
саму природу, и миллионы ни в чем не повинных людей: 

...природа своего не узнает лица,
и тени страшные украйны и кубани –
на войлочной земле голодные крестьяне
калитку стерегут, не трогая кольца...
(«Холодная весна. Бесхлебный, робкий Крым...», 1933) 
[5, T3, c. 73]

отрыв от Земли связан у Мандельштама, как и у данте, с огнем. 
данте возносится вместе с Беатриче сквозь сферу огня (Р. I, 79–142) 
к небесному Раю, оставляя Земной. Мандельштам летит по смертной 
небесной тропе, окруженный «огнем столетий», «с гурьбой и гур-
том» ― «миллионами убитых задешево» жертв:

...Миллионы убитых задешево
протоптали тропу в пустоте, –
доброй ночи! всего им хорошего
от лица земляных крепостей!
  ...
наливаются кровью аорты,
и звучит по рядам шепотком:
― я рожден в девяносто четвертом,
― я рожден в девяносто втором... –
и в кулак зажимая истертый
год рожденья ― с гурьбой и гуртом
я шепчу обескровленным ртом:
― я рожден в ночь с второго на третье
января в девяносто одном
ненадежном году ― и столетья
окружают меня огнем.
(«Стихи о неизвестном солдате», 1937) 
[5, T3, c. 124, 125]

две женщины ― Мательда и Беатриче (Ч. XXVIII–ХХХIII) ― помога-
ют данте в Земном Раю пережить предстоящую ему разлуку с Землей 
и вырваться на свободу небесного Рая. и Мандельштама в его про-
щальных стихах сопровождают две женщины: «неравномерная слад-
кая походка» одной из которых ассоциируется с прихрамывающей 
походкой наталии евгеньевны Штемпель. Это о ней, воронежской 
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Беатриче ― «ясной наташе» ― осип Эмильевич не раз говорил: «на-
таша владеет искусством дружбы» [8, c. 24]: 

к пустой земле невольно припадая,
неравномерной сладкою походкой
она идет ― чуть-чуть опережая
подругу быструю и юношу-погодка.
ее влечет стесненная свобода 
одушевляющего недостатка,
и, может статься, ясная догадка
в ее походке хочет задержаться –
о том, что эта вешняя погода
для нас ― праматерь гробового свода,
и это будет вечно начинаться.
(«Стихи к Н. Штемпель», 1937) [5, T3, c. 138]

по контрасту с улыбающимися и нарядными дантовскими жен-
щинами ― Мательдой и Беатриче ― женщины-подруги Мандельшта-
ма, готовясь к его реальному смертному часу, смиренно разделяют с 
ним его «роскошную бедность» и «могучую нищету»: 

еще не умер ты, еще ты не один, 
покуда с нищенкой-подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
и мглой, и холодом, и вьюгой.

в роскошной бедности, в могучей нищете
живи спокоен и утешен.
Благословенный дни и ночи те,
и сладкогласный труд безгрешен.

несчастлив тот, кого, как тень его,
пугает лай и ветер косит,
и беден тот, кто сам полуживой
у тени милостыню просит. 
                                          (1937) [5, T3, c. 110]

как и у данте, эти женщины способны преодолеть порог между 
жизнью и смертью. провожая поэта в последний путь, они встречают 
его уже в другом мире посмертия (реминисценция Марии Магдали-
ны):

есть женщины сырой земле родные,
и каждый шаг их ― гулкое рыданье,
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сопровождать воскресших и впервые
приветствовать умерших ― их призванье.
        («Стихи к Н. Штемпель») [5, T3, c. 128] 

просветленные строки этого стихотворения заканчиваются, од-
нако, на глубоко щемящей, прощальной, пронзительной ноте:

...и ласки требовать у них преступно,
и расставаться с ними непосильно.
сегодня ― ангел, завтра ― червь могильный,
а послезавтра только очертанье...
Что было поступь ― станет недоступно...
цветы бессмертны, небо целокупно,
и все, что будет, ― только обещанье. 

дантовскими мотивами пронизано и прощальное, отчаянное и в 
то же время глубоко благодарное письмо «нищенки-подруги» поэта, 
его жены надежды яковлевны Мандельштам [4, c. 694–695]:

22/10 (38)

ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для 
этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. 
я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня 
уже не будет. Тогда это будет последняя память.

осюша ― наша детская с тобой жизнь ― какое это было 
счастье. наши ссоры, наши перебранки, наши игры и наша 
любовь. Теперь я даже на небо не смотрю. кому показать, 
если увижу тучу? 

Ты помнишь, как мы притаскивали в наши бедные бро-
дячие дома-кибитки наши нищенские пиры? помнишь, 
как хорош хлеб, когда он достался чудом и его едят вдвоем? 
и последняя зима в воронеже. наша счастливая нищета и 
стихи. я помню, мы шли из бани, купив не то яйца, не то со-
сиски. ехал воз с сеном. Было еще холодно, и я мерзла в сво-
ей куртке (так ли нам предстоит мерзнуть: я знаю, как тебе 
холодно). и я запомнила этот день: я ясно до боли поняла, 
что эта зима, эти дни, эти беды ― это лучшее и последнее 
счастье, которое выпало на нашу долю.

каждая мысль о тебе. каждая слеза и каждая улыбка ― 
тебе. я благословляю каждый день и каждый час нашей 
горькой жизни, мой друг, мой спутник, мой слепой пово-
дырь...
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Мы как слепые щенята тыкались друг в друга, и нам 
было хорошо. и твоя бедная горячешная голова и все без-
умие, с которым мы прожигали наши дни. какое это было 
счастье ― и как мы всегда знали, что именно это счастье. 

жизнь долга. как долго и трудно погибать одному ― од-
ной. для нас ли ― неразлучных ― эта участь? Мы ли ― ще-
нята, дети ― ты ли ― ангел ― ее заслужил? и дальше идет 
все. я не знаю ничего. но я знаю все, и каждый день твой и 
час, как в бреду, мне очевиден и ясен.

Ты приходил ко мне каждую ночь во сне, и я все спра-
шивала, что случилось, и ты не отвечал.

последний сон: я покупаю в грязном буфете грязной 
гостиницы какую-то еду. со мной были какие-то совсем чу-
жие люди, и, купив, я поняла, что не знаю, где ты.

проснувшись, сказала Шуре: ося умер. не знаю, жив ли 
ты, но с того дня я потеряла твой след. не знаю, где ты. ус-
лышишь ли ты меня. Знаешь ли, как люблю. я не успела 
тебе сказать, как я тебя люблю. я не умею сказать и сейчас. 
я только говорю: тебе, тебе... Ты всегда со мной, и я ― ди-
кая и злая, которая никогда не умела просто заплакать, ― 
я плачу, я плачу, я плачу.

     Это я ― надя. где ты?
      прощай. надя. 

немногим более, чем через два месяца после написания этих про-
щальных строчек, 27 декабря 1938 года в пересыльном лагере «вто-
рая речка» умирает великий поэт осип Эмильевич Мандельштам. его 
тело сбрасывается в ледяную яму сталинского «Inferno».

BМеСТО ЗАКЛЮЧеНиЯ

в данной работе мы не ставили перед собой цели решить вопрос, 
в какой степени художественное мировоззрение Мандельштама 
идентифицируется с видением данте. исторически значимый раз-
говор двух поэтов, принадлежавших разным эпохам, был трагически 
оборван. Тем не менее, при чтении стихов Мандельштама 30-х годов 
нельзя не поразиться его глубокой личной привязанности к дантов-
скому тексту. не подлежит сомнению и тот факт, что любовь к данте 
и глубокое знание «Божественной комедии» помогли Мандельштаму 
найти новые обороты поэтического языкa для описания своей отча-
янной надежды, упорно сопротивляющейся «паучьим правам шести-
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палой неправды», которые опутали всю страну и «зеленый, лукавый 
огонек» ее творчества. 

непросто уловить oбразы поэтического зова на разговор через 
века. гораздо легче выявляются основные ориентиры творческих со-
впадений и их духовная общность. в «Разговоре о данте» Мандель-
штам вспоминает об «уличной» песни «Чистилища», исполняемой на 
«типичной фламандской дудочке, которая стала живописью только 
триста лет спустя» [5, T3, c. 259]. в одном из своих последних стихот-
ворений «Флейты греческой тэта и йота...» (1937 [5, T3, c. 134–135]) 
Мандельштам уже отчетливо знает, что ему пришло время подводить 
итоги ― «меру» ― всему своему творческому и жизненному пути. от-
вет на зов флейты, приглашающей всех поэтов мира на «бесконеч-
ный труд» превращений и скрещиваний, оказался для Мандельшта-
ма насыщенной, вневременной дружбой с великим средневековым 
поэтом данте алигьери. постепенно их разговор обрел мощь «охран-
ного» чувства, свидетельствуя о глубокой ответственности художни-
ка за судьбы отверженных и гонимых. 
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