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Эссеистика, публицистика, критика, мемуарная 

проза справедливо признаются неотъемлемой 

метатекстуальной составляющей художественного 

мира писателя. Газданов же, работавший в жанрах 

«нехудожественной литературы» всю свою 

творческую жизнь, в том числе и как сотрудник 

литературной редакции на радио «Свобода», тем 

более не может быть понят вне самого 

пристального внимания к его литературно-

критической и публицистической деятельности. В 

современном литературоведении наблюдается 

немалый интерес к дискурсивной прозе Газданова, 

но говорить о ее системном  изучении пока еще 

рано. Содержание авторского сознания писателя, 

динамика его художественных стратегий отчетливо 

репрезентированы в литературной критике 

Газданова, в том числе в его рецепции прозы 

Розанова.  

«Миф о Розанове» – один из ранних  

 

критических текстов Газданова, написанный, как 

свидетельствует его парижский архив, 22 октября 

1929 года (2: 860), то есть практически 

одновременно с завершением работы молодого 

автора над первым его романом «Вечер у Клэр». 

Размышления Газданова о личности и творчестве 

Розанова начинаются с замечания о намеренном 

отказе от каких бы то ни было исследовательских 

установок. Причин тому называется две: 

утомительная ненужность практически всякого, как 

полагал Газданов, комментария к произведениям 

искусства, которые сами «говорят за себя», и – 

«большие трудности, так как нет более 

противоречивого писателя, чем Розанов…» (2: 719). 

Противоречивость Розанова Газданов связал с 

«моментом» его «восприятельского понимания» и с 

неким особым качеством Розанова, «которое делает 

его не похожим ни на одного из писателей». 

Стратегия текстуализации субъективных 



впечатлений вместо логического анализа 

представлялась Газданову единственной 

возможностью демифологизировать личность 

Розанова и выявить истинную природу его 

сознания.  

Свои впечатления от «Опавших листьев» и 

«Уединенного» Газданов характеризует как 

«непобедимое отвращение»: « … там есть 

множество вещей, которые не могут не покоробить 

всякого, кто перелистает эти страницы», – замечает 

он. Категорически исключая из своих рассуждений 

интерес к собственно эстетическим достоинствам 

розановских текстов из-за их якобы отсутствия, 

высокую оценку обоих произведений самим 

Розановым Газданов объясняет так: «Думаю, что 

Розанов вообще искусство не очень любил – не 

искусство стилистическое, а искусство как таковое 

– и многое в нем не понимал» (2: 720). Столь 

эпатажное высказывание тем не менее 

поддерживается апелляцией его автора к опыту 

Льва Толстого и Герцена, что прежде всего 

позволяет ясно представить эстетические 

координаты самого Газданова. Как молодой 

писатель-экзистенциалист, он всецело 

сосредоточен на проблеме смерти и переживании 

человеком шока от «бытия-к-смерти». Розанову 

Газданов отказывает в понимании форм искусства, 

способных отобразить сложный внутреннего 

процесса творческой личности, соприкоснувшейся 

со смертью, о чем, по его мнению, свидетельствует 

цитата о Герцене из розановских «Опавших 

листьев»: «…никакой трагедии в душе… Утонули 

мать и сын. Можно бы с ума сойти и забыть, где 

чернильница. Он только написал «трагическое 

письмо» к Прудону» (3: 214). И далее, вспоминая 

описание автором «Былого и дум» своего 

пребывания в мертвецкой, «где в деревянных 

гробах лежали жертвы морской катастрофы», 

Газданов всецело сосредоточен на проблеме 

самообъясняющего сознания художника, 

совершенно, по его мнению, чуждого Розанову. 

Непререкаемый авторитет Льва Толстого еще более 

очевидно помогает Газданову в поиске аргументов, 

«оправдывающих» авторефлексию художника даже 

в самых трагических жизненных ситуациях. «Где-

то в своих письмах, – замечает он, – Толстой 

произносит такую кощунственную и невероятную 

вещь; говоря о своей дочери, которая была почти в 

агонии и потом начала выздоравливать, он с 

сожалением отмечает начало этого выздоровления 

– сожалением, потому что когда она умирала, то 

выражение ее лица было важное и значительное – 

потом оно исчезло» (2: 720). 

Цитируя далее неустановленный 

франкоязычный источник, содержащий самоанализ 

неизвестного писателя, сквозь который рефреном 

проходит признание: «Не завидовать, а пожалеть 

нас надо…», Газданов уже концептуализирует 

мотив неизбежного «двоедушия» всякого 

истинного Творца. «Кажется, у него две души, одна 

– та, что замечает, объясняет, истолковывает 

каждое ощущение своей соседки – души 

природной, такой же, как у всех людей, – и он 

обречен жить, отражая свою жизнь и жизнь других, 

обречен наблюдать сам за собой – как он чувствует, 

действует, любит, думает, страдает, и никогда не 

страдать, не думать, не любить, не чувствовать, как 

все другие люди – искренне, открыто, просто, не 

анализируя себя после каждого признания или 

всхлипывания…» (2: 721). Этот мотив душевной 

раздвоенности художника оказывается более чем 

значимым в прозе Газданова вообще и в его «Мифе 

о Розанове» – в частности. Однако разработан он 

писателем в художественном и критическом 

дискурсах по-разному. 

Так, «уличая» – посредством целого каскада 

цитат – Розанова во лжи, будто бы признаваемой и 

самим автором «Уединенного» и «Опавших 

листьев» («если я бываю правдив, то только по 

небрежности»), Газданов задается вопросом: «Но 

можно ли Розанова за это осуждать?» (2: 722). 

Интенция безусловного признания авторефлексии в 

опыте Л. Толстого, Герцена и всякого истинного 

художника парадоксально соединяется в 

газдановской дискурсии с поиском и обоснованием 

мотивов осуждения/оправдания калейдоскопически 

дробящегося сознания творящего «Я» Розанова. 

Противоречивость сознания самого Газданова, 

проблематизирующего «внеморальность» Розанова, 

отчетливо обнаруживается на фоне «Вечера у 

Клэр». Практически одновременно с написанием 

романа, отражающего процесс бесконечного 

расщепления сознания повествующего субъекта,  в 

регистре критических размышлений Газданов 

демонстрирует, как кажется, крайнюю 

ортодоксальность, невосприимчивость к самой сути 

повествовательных стратегий Розанова: «Я читаю 

«Опавшие листья». Я читаю о том, что литературу 

Розанов чувствует как штаны, что Гоголь идиот, 

что Толстой прожил глубоко пошлую жизнь, что 

Желябов дурак, что Герцен самодовольный гуляка, 

а он, Розанов, – civis romanus» (2: 723). Газданов 

почти презрительно предлагает не опускаться до 

осуждения Розанова: «На это можно не обратить 

внимания, – как мы не обращаем внимания на 

целые категории людей, профессиональная 

обязанность которых заключается в обливании 

ближнего помоями – фельетонистов, злободневных 

журналистов, как мы стараемся не обращать 

внимания на дурные запахи и на те гадости, 

которые иногда делаются перед нашими глазами» 

(2: 723). Явно не улавливая в Розанове его базового 

мировоззренческого представления о 

«потенциальности» мира, «о текучей и 

становящейся природе сущего, о незавершенности 

и динамизме как приматах мироустройства» (1: 14), 

Газданов не только не понял розановский образ 

автора, «апеллирующего, – как свидетельствуют 



современные исследования, – к интуиции 

самопротиворечивой разноголосицы мира…» (1: 

14), но и не заметил определенную близость 

розановской концепции бытия собственной 

аксиологии. Вместе с тем Газданов оказался 

чрезвычайно чуток к всеобъемлющей лирической 

эмоции Розанова, наиболее точно 

охарактеризованной самим автором «Опавших 

листьев» как «нежность и грусть» (3: 263). 

Метафизическую природу «нежности и грусти» 

Розанова Газданов непосредственно связал с тем 

фактом, что «Розанов, это – настолько, насколько 

мы можем увидеть его в смертном тумане, – 

Розанов, это процесс умирания» (2: 723). В 

качестве аргумента им приводятся следующие 

цитаты из Розанова: «Несу литературу как гроб 

мой, несу литературу как печаль мою, несу 

литературу как отвращение мое» (3: 214), «Да. 

Смерть – это тоже религия» (3: 167). «И оттого, – 

говорит Газданов, – это так не похоже на все, что 

мы до сих пор видели» (2: 724). Необходимо 

учесть, что вся ранняя проза Газданова пронизана 

напряженным, а иногда и экстатическим 

переживанием неотвратимости смерти. Один из 

финальных эпизодов его романа «Полет» ясно 

показывает, в какой степени мировоззренческие и 

эстетические установки писателя оказались 

зависимы от преследовавшего его ощущения 

неотступности конца: «… во всяком творческом 

или созерцательном усилии есть утешительный 

момент призрачного или короткого удаления от той 

единственной и неопровержимой реальности, 

которую мы знаем и которая называется смерть. И 

ее постоянное присутствие всюду и во всем делает 

заранее бесполезными, мне кажется, попытки 

представить ежеминутно меняющуюся материю 

жизни как нечто, имеющее определенный 

смысл…» (2: 489). Однако, не разделяя крайнего 

нигилизма европейских экзистенциалистов и 

некоторых своих соотечественников, он, как 

известно, находил смысл индивидуального и 

общего бытия в стоическом путешествии по 

«беспощадному существованию». Позже, в романе 

«Призрак Александра Вольфа», Газданов даст еще 

более радикальный ответ на главный вызов 

философского и художественного 

экзистенциализма: «Нам дана жизнь с 

непременным условием храбро защищать ее до 

последнего дыхания» (2: 232). Перефразируя 

Розанова, можно сказать, что, по Газданову, жизнь 

– это тоже религия, тем более что он 

последовательно отрицал религиозное 

мировоззрение в традиционном его понимании. 

Сознание Газданова не могло не протестовать 

против эстетизации процесса перманентного 

умирания. А именно так он понял творчество и 

жизненную позицию Розанова. 

Газдановское истолкование одного из наиболее 

провокативных розановских высказываний – «Я 

сам «убеждения» менял, как перчатки, и гораздо 

больше интересовался калошами (крепки ли), чем 

убеждениями (своими и чужими)» (3: 255) – 

свидетельствует о том, что процесс умирания 

Розанова осмыслен им как умирание с самого 

рождения: «Здесь перед нами всю жизнь умирает 

человек…», «… в жизни Розанова главный процесс 

был умирание, а остальное – это как бы 

аккомпанемент к нему». А потому: «и обвинять 

Розанова за то, что он менял убеждения, так же 

нелепо, как обвинять агонизирующего за то, что он 

нетактично себя ведет» (2: 724). Переводя тему 

убеждений в модус сознания самого Газданова, 

вспомним, что один из персонажей «Вечера у 

Клэр» – умудренный жизнью дядя Виталий – 

наставляет юного Николая (alter ego автора) 

безапелляционным призывом: «…никогда не 

становись убежденным человеком, не делай 

выводов, не рассуждай и старайся быть как можно 

более простым» (2: 122). На вопрос, где для 

Газданова проходит граница между ложью и 

подвижностью сознания, способного существовать 

в резонансе с бытийным императивом, то есть 

вопреки обыденным догмам, ответил И. Сухих (4). 

Интерпретируя «Вечер у Клэр» как 

феноменологический роман, И. Сухих 

сосредоточен не столько на очевидном 

экзистенциальном аспекте газдановской картины 

мира, сколько на неразрывности в ней объекта и 

субъекта, что в конечном итоге позволяет ощутить 

сам процесс разворачивания полотна жизни, 

сопровождающийся авторскими прозрениями ее 

смыслов и ценностей. Обстоятельство очень 

важное и для уяснения парадоксов газдановского 

«Мифа о Розанове», поскольку розановский 

«смертный туман», по Газданову, почти полностью 

застилает онтологическую проекцию жизни, 

оставляя в поле зрения только процесс физического 

умирания и – как следствие – осознания человеком 

собственной ненужности. В подтверждение он 

обращается к эпизоду кончины Розанова в 

Сергиевом Посаде в 1919 году: «Умирает человек с 

душой, сплетенной из грязи, нежности и грусти, – 

пишет он. – И грустит, умирая, о зарезанной корове 

– совершенно так же, как протопоп Аввакум о 

своей курочке, – и почти в таких же выражениях ... 

– КОРМИЛА и ЗАРЕЗАЛИ…» (2: 729). 

Разноголосицу ролевых повествующих 

субъектов Розанова Газданов сводит к 

архетипическому сюжету отречения от 

обреченного: «Я думаю, что каждый, в ком сильна 

жизнь, отвернулся бы от него и стал бы вспоминать 

что-нибудь далекое, не имеющее отношение к 

вопросу о смерти. Он не был бы прав или не прав – 

здесь такого вопроса быть не может. Но 

единственное, что он мог бы сделать, это поступить 

именно таким образом. И как Каратаев остался 

сидеть под березой в ожидании расстрела один – и 

Пьер ушел от него, – так и Розанов остался умирать 



один. И этот закон об отречении от того, кто 

должен умереть, освящен еще и Евангелием: Петр 

три раза отрекся от Христа уже в то время, когда 

для Царя Иудейского был сколочен деревянный 

крест, на котором его распяли. И в тот момент, 

когда это происходило, прав был Петр, а не Иисус, 

потому что Петр остался жить, а Иисус умер» (2: 

729). 

Таким образом, пронзительный диссонанс 

газдановского истолкования сознания и судьбы 

Розанова возможно попытаться объяснить трудно 

увязываемыми эмоцией сострадания и рефлексией 

неприятия умирания. Газданов говорит о нелепости 

осуждения Розанова за перемену убеждений, за 

черносотенные статьи или ложь, поскольку тот всю 

жизнь умирал, «в то время как ему следовало жить» 

(2: 729). Для Газданова Розанов существовал вне 

фундаментальной составляющей его 

художественно-философской стратегии – 

самопротиворечивого утверждения 

внерациональной истины о человеке. 

Провокативное поведенческое амплуа 

множественных повествующих субъектов Розанова 

не разрешилось в восприятии Газданова 

динамичной полифонической картиной 

действительности, отражающей сверхсубъектное 

единство, то есть единство онтологически 

возможного. Попытка же развенчания мифа о 

Розанове начинающим свой творческий путь 

Газдановым интересна и значительна не столько 

как отражение его субъективных, а значит, всегда 

спорных впечатлений, сколько как материал для 

изучения процессов сознания самого автора 

«Черных лебедей», «Гавайских гитар» и других 

произведений, в которых Газданов целиком 

сосредоточен на проблеме смерти в ее 

экзистенциалистской интерпретации. 
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