
УДК 82.09:821.161.1.0'06*Афи 

В .  А .  Б о р б у нюк  

Харьковская государственная академия дизайна и искусств 

А. Чехов в художественном сознании А. Афиногенова  

Борбунюк В. О. А. Чехов у художній свідомості О. Афіногенова. У дослідженні на матеріалі щоден-
ників, публікацій і виступів з’ясовується місце А. Чехова у художній свідомості О. Афіногенова (1904–
1941), одного із загальновизнаних лідерів радянської драматургії 1930-х років. Показано, що звернення 
до особистості А. Чехова і до чеховських творів обумовлено творчими пошуками, становленням власного 
художнього методу. Свої спостереження у записниках О. Афіногенов часто співвідносить із думками 
А. Чехова, із сюжетними ситуаціями чеховських творів, а художні принципи, запропоновані А. Чеховим, 
використовуються ним у власній творчості.  
Ключові слова: асоціація, інтерпретація, контекст, художня свідомість.  

Борбунюк В. А. А. Чехов в художественном сознании А. Афиногенова. В исследовании на материа-
ле дневников, публикаций и выступлений осмысливается место А. Чехова в художественном сознании 
А. Афиногенова (1904–1941), одного из общепризнанных лидеров советской драматургии 1930-х годов. 
Показано, что обращение к личности А. Чехова и к чеховским произведениям обусловлено творческими 
поисками, становлением собственного художественного метода. Свои наблюдения в записных книжках 
А. Афиногенов часто соотносит с мыслями А. Чехова, с сюжетными ситуациями чеховских произведений, 
а художественные принципы, предложенные А. Чеховым, используются им в собственном творчестве. 
Ключевые слова: ассоциация, интерпретация, контекст, художественное сознание. 

Borbuniuk V. A. A. Chekhov in the artistic consciousness of A. Afinogenov. The research work is based 
on the material of the diaries, publications and speeches of A. Afinogenov (1904–1941), one of the recognized 
leaders of Soviet drama 1930s. During the article such important thought is provided: the appeal to the person-
ality of A. Chekhov and Chekhov’s work is determined by creative searches and development of his own artistic 
method. A. Afinogenov’s observations in his notebooks are often correlated with the thoughts of A. Chekhov, ar-
tistic principles, proposed by A. Chekhov, used by A. Afinogenov in own work. 
Key words: association, interpretation, context, artistic consciousness. 

Александр Николаевич Афиногенов (1904–

1941) — один из общепризнанных лидеров совет-

ской драматургии в 1930-е годы, чьим цензором 

некоторое время был сам И. Сталин. Пьесы 

А. Афиногенова присутствовали в репертуаре 

практически всех ведущих театров страны и вы-

зывали незамедлительные многочисленные от-

клики на страницах газет и журналов. Он 

был членом президиума правления Союза совет-

ских писателей, редактором журнала «Театр 

и драматургия» (1934–1936). Драматург загадочно 

избежал репрессий: в 1937 году он исключён из 

ВКП(б) и Союза писателей, в 1938 — восстанов-

лен, а в 1941 году назначен начальником Литера-

турного отдела Совинформбюро. Однако, по не-

понятным причинам, после трагической гибели 

драматурга в 1941 году его творчество было прак-

тически обойдено вниманием советского литера-

туроведения. Поэтому выход в свет в 1957 году 

сразу двух книг, связанных с именем А. Афино-

генова [5; 10], стал заметным событием в литера-

турной жизни.  

На публикацию откликнулся журнал «Вопро-

сы литературы» (1958. — № 3). В рецензии 

Т. Ланиной «Книги об А. Афиногенове» отмеча-

лось, что имя А. Афиногенова до недавнего вре-

мени почти не встречалось в периодической печа-

ти, сборники не охватывают всё творчество, 

а в критике о драматурге пишут как о человеке 

несомненно талантливом, но постоянно ошибаю-

щемся и увлекающемся и его пьесы рассматрива-

ются как пример дурного влияния сначала про-

леткульта, затем РАППа и т. д. [11:213–214].  

Возможно, осторожное отношение к загадоч-

но помилованному А. Афиногенову в советском 

литературоведении связано с переменами, кото-

рые произошли с писателем в течение недолгой 

«ссылки» в Переделкино, где он познакомился 

с Б. Пастернаком: «Общаясь с Пастернаком, он 

начал подвергать сомнению и свои традиционные 

ценности. <…> он стал мыслящим, задумываю-

щимся, сомневающимся; и механизм сработал 

страшно — такому Афиногенову уже не было 

места среди живых. Он и от природы был гораздо 

порядочней, чем полагалось преуспевающему 

литератору» [8:264]. 

Эта современная гипотеза многое объясняет 

в рецензии 1958 года. Отмечая достоинства книги 

А. Караганова, рецензент указывала и на недочё-

ты: недостаточно освещена эволюция творчества, 

неудачи драматурга в пьесах, написанных в пери-

од с 1937 по 1940 год, отсутствует картина жизни 



советского театра 30-х годов, что позволило бы 

говорить о новаторстве А. Афиногенова. Кроме 

того, по мнению рецензента, «очень бегло говорит 

автор о восприятии Афиногеновым драматурги-

ческих принципов Чехова и Горького. Этот важ-

ный и спорный вопрос не решен в книге. Нельзя 

же всерьез говорить, что! драматург воспринял от 

Чехова лиричность, а от Горького публицистич-

ность, и в этом заключалось влияние Чехова 

и Горького на него. Восполнить эти пробелы — 

дело будущих исследователей творчества 

А. Афиногенова» [11:221].  

Однако прозвучавшая в 1958 году интенция до 

сих пор не была должным образом воспринята ис-

следователями. На сложившуюся ситуацию не по-

влиял даже выход в свет двухтомного собрания 

сочинений А. Афиногенова в 1977 году. Литерату-

роведы всё так же ограничиваются общими заме-

чаниями о том, что «лирическая тональность 

и психологический подтекст пьесы „Чудак“ свиде-

тельствовали о приверженности ее автора к чехов-

ской традиции русской драматургии» [15:131], что 

А. Афиногенов «развивает чеховскую традицию на 

уровне тематики, сюжета, конфликта, в лексико-

семантическом аспекте, а также соединении лири-

ческого и психологического начал» [7:9]. 

В творческом наследии А. Афиногенова нет 

специальной статьи, посвящённой А. Чехову, од-

нако имя А. Чехова неоднократно встречается 

в его дневниках и записных книжках. Цель наше-

го исследования — уяснить причины обращения 

советского драматурга А. Афиногенова к творче-

ству А. Чехова, а также выявить результаты этого 

взаимодействия.  

Дневники А. Афиногенова ориентированы на 

жанр исповеди — «по-толстовски беспощадной» 

[1:349]. А. Афиногенов смотрит на себя и окру-

жающий мир со стороны — «со стороны „дядень-

ки“, марксистской диалектики, решений и резо-

люций партсъездов и конференций, наконец — 

с позиции „выросшего зрителя и его запросов“» 

[1:357]. Именно этим объясняется использование 

третьего лица: в афиногеновских дневниках и за-

писных книжках фигурирует некий «он». 

Первое упоминание об А. Чехове в записных 

книжках относится к 1931 году. Оценивая сцени-

ческую версию чеховских произведений, А. Афи-

ногенов исходит из важнейшего требования к ре-

жиссерам и актерам — верно понять и передать 

авторский замысел: «Настоящее. Где настоящее? 

Сухачева в „Хористке“ играет драматически об-

манутую жену, а жена-то истеричка, мещанка — 

противная. <…> Надо искать отношение между 

обманутой женой и хористкой… И это будет на-

стоящее» [4:140]. К этому времени А. Афиноге-

нов уже имеет собственный удачный театральный 

опыт и включён в художественно-политический 

совет МХАТ 2 от Всероссийской ассоциации про-

летарских писателей. Именно сотрудничество 

с актёрами МХАТ обогатило представление 

А. Афиногенова в области драматургии, результа-

том чего, в частности, явилась пьеса «Чудак» 

(1929), указывающая на приверженность автора 

чеховской традиции. 

Порой такая приверженность проявлялась са-

мым неожиданным образом, как, например, в вы-

ступлении на совещании РАПП с докладом 

«Творческие „ножницы“» (само название которо-

го апеллирует к чеховским принципам краткости 

и простоты языка). В начале 1930-х годов перед 

театрами «во всей глубине встал вопрос философ-

ского и политического осознания современности» 

[13:310]. Разрешить этот вопрос должно было теа-

совещание РАПП, состоявшееся зимой 1931 году, 

на котором предполагалось обсуждение «метода, 

диалектического развертывания и классового ис-

толкования образов, преодоления и усвоения на-

следства прошлого, специфики театра как искус-

ства, нивелировки и дифференциации театров, 

построения спектакля применительно к задачам 

театра в эпоху социалистического строительства» 

[13:310]. А. Афиногенов для объяснения диалек-

тического материализма применительно к театру 

неоднократно прибегает к примерам из чеховско-

го наследия. Так, писатель не соглашается со сто-

ронниками «канонизированной формы классовой 

борьбы двух лагерей», которым «хотелось бы ви-

деть действительность так, как они себе её пред-

ставляют, а не какой она есть на самом деле, — 

без всяких таких колебаний, движений, измене-

ний, за которыми не угонишься, без колеблющих-

ся середняков <…>» [6:133]. Как видим, А. Афи-

ногенов апеллирует к чеховскому пониманию 

задач художественной литературы — рисовать 

«жизнь такою, какова она есть на самом деле». Об 

этом говорится в письме А. Чехова М. Киселёвой: 

«Художественная литература потому и называет-

ся художественной, что рисует жизнь такою, ка-

кова она есть на самом деле. Её назначение — 

правда безусловная и честная» [16:11]. В качестве 

иллюстрации диалектического принципа «отрица-

тельное „снимается“ новым отрицанием» А. Афи-

ногенов приводит совет А. Чехова К. Станислав-

скому одеть Тригорина («Чайка») в «дырявые 

башмаки и брюки в клетку», и прозрение послед-

него: «В этом-то и драма, что для молоденьких 

девушек важно, чтоб человек был писателем 

<…>. Только после, когда любовные романы этих 

„чаек“ кончаются, они начинают понимать, что 

девичья фантазия создала то, чего на самом деле 

никогда не было» [6:138–139]. Ещё одно приме-

нение, «разумеется, неосознанного диалектиче-

ского отрицания, „снятия“» А. Афиногенов обна-

руживает в замене А. Чеховым монолога Андрея 

в последнем акте «Трёх сестёр» словами «Жена 

есть жена»: «Это блестящий пример такого „сня-

тия“ текста, при котором само снятие возвращает-

ся и узнаёт себя в себе. „Жена есть жена“ сгущает 

все предыдущие рассуждения о мещанстве и, ни-

чего не теряя из откинутого текста, подымает 

текст до предельной краткости, выразительности 

существа» [6:139].  

В 1932 году А. Афиногенов отправляется за 

границу, посещает Польшу, Германию, Швейца-

рию, Италию, Францию. Судя по дневниковым 



свидетельствам, в этот период драматург испыты-

вает внутреннюю потребность осмыслить прой-

денный путь, самоопределиться. В Италии он 

встречается с М. Горьким, беседы с которым лег-

ли в основу рассказа «В Сорренто». Со слов 

М. Горького А. Афиногенов пишет и о А. Чехове: 

«Чехов: сам больной был, кругом себя здоровых 

видел, да ещё сам доктором, к несчастью, был, 

знал всё, что с ним происходит, оттого и бывал 

иногда ядовит. Но подмечал метко необыкновен-

но и прежде всего смешную особенность, черту, 

свойство. <…>» [4:202]. Так, благодаря главному 

литературному авторитету — М. Горькому, 

в творческом сознании А. Афиногенова появляет-

ся иной А. Чехов, не только писатель, драматург, 

но и обыкновенный человек.  

Отправляясь в Европу, А. Афиногенов рас-

считывал на то, что знакомство с Западом даст 

ему творческий импульс. По возвращении драма-

тург приступает к работе над новой пьесой, окон-

ченной к апрелю и отправленной на отзыв 

И. Сталину. Мучительные сомнения по поводу 

новой пьесы и затронутых в ней проблем отзовут-

ся в выступлении писателя 13 февраля 1933 года 

на втором пленуме оргкомитета Союза советских 

писателей. В части, касающейся задач советской 

драматургии, А. Афиногенов апеллирует к А. Че-

хову: «<…> задача советской драматургии — ов-

ладеть проблемой среды и времени. Воздуха нет 

в наших пьесах, того самого воздуха, который 

окружает весь зрительный зал с первого момента, 

когда отдёрнулся занавес театра. <…> Между 

прочим, когда мы пишем пьесы о Красной Армии, 

всегда предполагается, что это пьесы о волевом 

командире, например. Но ведь Тузенбах и Вер-

шинин в „Трёх сёстрах“ — это офицеры царской 

армии, и вы прекрасно знаете, что они офицеры, 

потому что Чехов лучше показал офицеров старой 

армии, чем мы показываем наших командиров: он 

показал их в их непосредственной связи со средой, 

с воздухом, а мы показываем своих командиров 

только в казарме, мы воздвигаем искусственную 

стену между армией и населением» [3:496]. По 

мнению А. Афиногенова, «пьеса о нашей Красной 

Армии» интересна, как и чеховская пьеса, «с точки 

зрения разрешения интереснейших проблем жизни 

и смерти, с точки зрения воспитания нового каче-

ства человека в армии» [3:496]. А. Афиногенов 

видит достоинства драматургического произведе-

ния в отображении атмосферы эпохи («воздуха … 

среды и времени») и постановке не только злобо-

дневных, но и философских проблем. 

Новая пьеса «Ложь» (1933) была раскритико-

вана и И. Сталиным, и М. Горьким [9]. Напря-

жённо размышляя над законами жизни в целом 

и театрального искусства, в частности, А. Афино-

генов записывает в дневнике: «Чувства нового 

мира… // Обязательно ли новые „чувства“?... или 

чувства старые, но в новых условиях… // „Ра-

дость“… физиологическая основа та же… причи-

ны, её вызывающие, — иные… // <…> // Возро-

дите традиции… — верните драме — напряжён-

ность действия… // <…> // Требуем „театра“. // 

Прочь бытовизм!.. // Невылазный!.. // <…> // Спа-

дает шелуха слов... проникновение в образ… Су-

щество драматического языка… (реплики Чехо-

ва). // Пошлость „проблемных“ пьес. // Умные 

пьесы д[олжны] б[ыть] интересные, короткие. // 

А где конец? // Нигде… // Церковь и театр… Бла-

гоговение. Новая мораль… Заповеди отноше-

ний…» [4:239]. Хотя призывы вернуть драмати-

ческое действие и уйти от быта, казалось бы, рас-

ходятся с опытом А. Чехова, именно в чеховских 

пьесах А. Афиногенов видит постижение «суще-

ства драматического языка».  

Как свидетельствуют дневниковые записи, 

в своей творческой практике А. Афиногенов шёл 

по пути, проложенному одним из чеховских геро-

ев: «Да, кончил дело — принимайся за другое — и, 

если пьеса уже кончена, немедленно надо обду-

мать, сюжет следующей, не останавливаться, не 

обсасывать» [4:243]. Сравним со словами Тригори-

на («Чайка»): «День и ночь одолевает меня одна 

неотвязчивая мысль: я должен писать, я должен 

писать, я должен… Едва кончил повесть, как уже 

почему-то должен писать другую, потом третью, 

после третьей четвёртую… Пишу непрерывно, как 

на перекладных, и иначе не могу» [19:29]. В декаб-

ре 1936 года А. Афиногенов сам соотнесёт себя 

с чеховским беллетристом: «В „Чайке“ Нина зави-

дует даже маленькой славе Тригорина. Быть писате-

лем — как это замечательно. А Тригорин говорит 

о том, что всё время надо работать, и сам работает 

как лошадь… Этому уже я завидую…» [4:397].  

В дневниках А. Афиногенова отсутствует да-

тировка — каждая следующая запись вытекает из 

предыдущих размышлений: «Но, конечно, конеч-

но… не быта, а мыслей нет в наших произведени-

ях… И в „Литгазете“ статья доказывает, писатель 

должен работать в газете, должен помогать бо-

роться с бюрократами, и тогда он поймёт психо-

логию своих героев… Какое скудоумие… Писа-

тель должен, конечно, не расспрашивать героя 

<…> а должен сам думать уже впереди и глуб-

же… учителем должен он быть! А ему подсовы-

вают хроникёра…» [4:256]. В следующей записи 

апелляцией к А. Чехову как бы подтверждается 

собственная правота: «Чехов жил обычной жиз-

нью озабоченного собой, окружающим и всем, 

что может волновать рядового человека в жизни. 

И никаких выездов для наблюдений он не делал… 

а обдумывал всё встречающееся в жизни и отсюда 

уже шёл к писательству…» [4:256]. Чехов-

человек, Чехов-писатель в очередной раз стано-

вится для А. Афиногенова мерилом окружающих 

и себя самого.  

Не менее значимым, чем художественное 

творчество, для А. Афиногенова оказывается эпи-

столярное наследие А. Чехова. В одной из записей 

отображён круг собственной литературной учёбы: 

«Письма Чехова, том четвёртый, арабские ночи, 

шестой том, газеты, и Библия даже…» [4:257]. 

Настраивая себя на непрестанный творческий 

труд, А. Афиногенов вновь призывает «на по-

мощь» А. Чехова: «опять посторонние дела, от-

влечения, чёрт их знает какие… И надо сразу ре-



шиться — либо будешь писать и пошлёшь к сви-

нячьей матери всё мешающее — либо опять от-

срочка, надолго… до долгого ящика… <…> Че-

хов писал восемь-десять писем в месяц, а вышло 

шесть больших томов. В письмах говорил, что 

мало у него наблюдений и людей, а по количеству 

типов и характеров — чуть ли не на первом мес-

те» [4:259]. Позднее А. Афиногенов будет гово-

рить о необходимости углублённого изучения 

всего творческого наследия писателя, в том числе 

и писем — «документа художественного творче-

ства, документа лабораторного», «в которых мы 

можем видеть, как формировалась и зрела мысль 

художника-гения» [3:521].  

8 февраля 1935 года А. Афиногенов председа-

тельствовал на Вечере памяти А. Чехова, посвя-

щенном 75-летию со дня рождения писателя. 

Дневниковая запись, сделанная после этого вече-

ра, свидетельствует о том, что А. Афиногенов 

постоянно стремится увидеть в классике живого 

человека: «Воспоминания о Чехове. Живые сви-

детели — Телешов молодым писателем с ним 

в „Среде“, Вересаев, Скиталец, Книппер-Чехова… 

чёрт знает — какого человека они знали, говори-

ли с ним и дышали его воздухом. Этого уж не 

заменишь никакими книгами и сидением над ис-

точниками… Тут самая жизнь…» [4:279]. 

В речи, произнесённой на юбилейном вечере, 

А. Афиногенов пытается соотнести творчество 

А. Чехова с требованиями современной жизни. 

Примечательно, что в своём выступлении А. Афи-

ногенов не цитирует А. Чехова, а передает лишь 

смысл его высказываний в собственной интерпре-

тации, благодаря чему мысли А. Чехова осовре-

мениваются, а его герои социологизируются: 

«русские интеллигенты, по образному выражению 

Чехова в одном из писем его, лежали у себя в де-

шёвом номере гостиницы, плевали в потолок 

и думали — о чём? О себе, о жизни. И ничего не 

было им интересно, и никакой цели поставить 

в жизни они не могли. Характерно, что этот образ 

мелкобуржуазного и буржуазного русского ин-

теллигента Чехов пронёс в своём творчестве через 

весь предреволюционный период и этот же образ 

сохранился в нашей жизни до послеоктябрьских 

дней» [3:517]. 

Распространённое в советской критике срав-

нение Горький — Чехов (не в пользу последнего) 

А. Афиногенов интерпретирует более объективно: 

«Конечно, Чехов не был Горьким, хотя бы пото-

му, что двух Горьких быть не может. Но неуве-

ренно, неосознанно, порой ошибаясь в конечных 

выводах, Чехов шёл по той же дороге, по какой 

шёл и Горький. Горький звал и бичевал, Чехов 

больше анализировал; Горький — предвестник 

и буревестник революции, Чехов творил в иных 

плоскостях, но и он уже говорил, что так продол-

жаться не может, что и вишнёвый сад будет вы-

рублен обязательно, что через двести лет жизнь 

будет гораздо лучше. Для Чехова вопрос форми-

рования новых людских, так называемых новых 

общественных отношений укладывался в сроки 

гораздо более короткие, чем двести лет, и он сло-

вами одного из своих героев говорил: „Идёт 

и придет этот ветер, он вдохнёт новые свежие 

силы и заставит нас, ленивых и нерадивых, встре-

пенуться и ответить: что мы сделали, чтобы под-

готовить пришествие этого ветра?“ Так что в этом 

смысле взрывчатая сила чеховских произведений 

была очень велика» [3:518]. Отмечая разность 

суждений А. Чехова и М. Горького в вопросах 

общественной жизни, А. Афиногенов указывает 

на внутреннюю связь между двумя столь несхо-

жими писателями [3:519–520].  

Собственно говоря, вся речь А. Афиногенова 

подчинена задаче «оправдания» А. Чехова — 

с использованием привычной «пролетарской» 

риторики. Так, А. Афиногенов напоминает об 

участии А. Чехова во всенародной переписи, 

борьбу в качестве участкового врача на холерном 

пункте, работу по постройке и открытию новых 

школ и приходит к «утешительному» выводу: 

«<…> не его вина, а его объективная беда, что он, 

участвовавший и соприкасавшийся со столь мно-

гих точек с этой жизнью, не включился в главное 

её русло — русло непосредственной борьбы про-

летариата за прямое переустройство жизни <…>» 

[3:519]. Однако, по мнению А. Афиногенова, это 

не повод «обвинить и отбросить Чехова, говорить 

о его непригодности для нас» [3:519].  

Доказав созвучие Чехова-человека революци-

онному времени, А. Афиногенов переходит к ха-

рактеристике Чехова-писателя, отводя ему в рус-

ской литературе «одно из первых мест». Отмечая 

чеховскую «силу образного изображения», «экс-

прессию», «умение пользоваться лаконическими 

языковыми средствами для изображения мыслей 

и чувств», А. Афиногенов указывает на «необы-

чайную художественную честность», с которой 

А. Чехов подходил к явлениям жизни. Благодаря 

этому, по мнению писателя, чеховские литератур-

ные образы составили «совершенно замечатель-

ную галерею» людей и типов, сохранивших «всю 

силу своей жизненной правдивости» и пережив-

ших «свою социальную эпоху»: «Взглянуть на 

них, понять, что они означают, — это первая обя-

занность тех из нас, которые не на словах, а ак-

тивно борются за перерождение и изменение че-

ловеческой психологии» [3:519]. Творчество 

А. Чехова, таким образом, расценивается А. Афи-

ногеновым как школа писательского мастерства, 

причём главным критерием в изображении окру-

жающей жизни представляется именно «внутрен-

няя честность» писателя.  

Кульминацией выступления является часть, 

посвящённая чеховскому театру. Драматург указы-

вает на такие открытия чеховского театра, как «не-

обычайное расширение рамок драматургического 

мастерства, при котором пьеса жила не только на 

сцене, но и за сценой и вне её, когда герои, прихо-

дящие на сцену, уже несут с собой большой груз 

жизненных отношений» [3:520]. Анализ чеховской 

драматургии доказывает, по мнению А. Афиноге-

нова, несостоятельность взглядов на природу че-

ховских пьес тех, кому казалось, что «порождённое 

и найденное Чеховым <…> впервые открытое Че-



ховым, данное им театру, уже не нужно, уже отжи-

ло, что мы идём к новым видам драматургии, кото-

рая чурается чеховской бездеятельности, чеховско-

го подтекста» [3:520]. Один из главных вопросов, 

стоящих в эти годы перед советской драматургией 

и театром, о «силе драматургического произведе-

ния» разрешается А. Афиногеновым апелляцией 

к главной особенности чеховских пьес — их «под-

водному течению»: «Но есть иная внутренняя 

скрытая сила, которая вздымаясь изнутри, помога-

ет двигать мотор и придаёт ему силу не только 

инерции, но и подлинного движения» [3:520].  

Пытаясь точнее и нагляднее передать специ-

фику чеховского театрального мастерства, 

А. Афиногенов сравнивает его пьесы с живопис-

ным полотном: «Есть картины, которые бросают-

ся в глаза своей красочностью и многоликостью. 

<...> И наоборот, есть картины, в которых не мно-

го образов, но в которых сосредоточена такая 

глубина отношений, которая пронизывает полот-

но и превращает плоскостные явления станковой 

живописи в почти скульптурные объёмные явле-

ния. <...> Такое искусство обладает гораздо 

большей взрывчатой силой художественного ма-

териала, чем поверхностно набросанный плакат. 

Такова драматургия Чехова» [3:520]. В качестве 

примера приводится пьеса «Вишневый сад».  

Не удержался А. Афиногенов и от попытки 

дописать «революционную» чеховскую биогра-

фию: «Было бы наивно гадать, с кем был бы Че-

хов, если бы дожил до наших дней. <…> Он пи-

сал: русский интеллигент и мечется и протестует, 

изображает и революционера и радикала, а что он 

скажет, когда станет лицом к лицу с действитель-

ными переменами в общественном строе? Поэто-

му для нас было совершенно ясно, что Чехов был 

бы с нами, весь с нами, как с нами его творчество. 

<…> Чехов встал бы рука об руку с нами как ху-

дожник нашей новой жизни, как художник рав-

ный Горькому по силе изображения действитель-

ности <…>» [3:522].  

В заключении А. Афиногенов провозглашает 

тезис о «новом Чехове», увиденном глазами «но-

вых людей» [3:522]. По мнению драматурга, изу-

чать наследие А. Чехова следует «не книжно, не 

с пиетической точки зрения к каждой строчке, на-

писанной им, а с точки зрения живого художника, 

— осмыслить, как он живёт в его непосредствен-

ной работе, осмыслить то характерное и замеча-

тельное, что несут с собою герои Чехова, его ост-

рая современная и своевременная мысль» [3:522]. 

Эти задачи А. Афиногенов не только деклариро-

вал, но и решал в собственном творчестве. Его пье-

сы, в первую очередь, «Чудак» и «Далёкое», под-

тверждают мысль автора о том, что «Чехов входит 

к нам как наш учитель и мастер» [3:523].  

К середине 1930-х годов обозначилась тенден-

ция постепенного возвращения А. Чехова на совет-

скую сцену, в том числе и путём «советских мо-

дернизаций» (на сцене МХАТ возобновляются по-

становки «Вишнёвого сада», в Театре 

им. Вс. Мейерхольда идёт спектакль «33 обморо-

ка», во МХАТе 2 — «В овраге»). В творческой 

жизни А. Афиногенова после неудач и разочарова-

ний, связанных с пьесами «Страх» и «Ложь», на-

ступает новый этап, связанный с работой над пье-

сой «Далёкое» (1935), в которой обнаруживается 

чеховская тональность. Интересно, что чеховская 

тема будущей пьесы (в актуальном преломлении) 

была сформулирована писателем в записных книж-

ках задолго до воплощения замысла — в 1927 году: 

«Тема пьесы — „В Москву“. Глухая провинция. 

Работы много, но она не удовлетворяет. Хочется 

в Москву. Между тем работа в глухих углах ждёт 

своих строителей. И героиня в конце концов — 

остаётся в провинции» [4:111]. 

Для А. Афиногенова А. Чехов — точка отсчё-

та и критерий оценки во всём, начиная с автор-

ской позиции: «Тон авторской иронии над своими 

персонажами — нестерпим, автор умничает и ко-

кетничает своим умственным превосходством. 

А Чехов — даже в „Сирене“ и „Свадьбе“ писал 

о Ятях и секретарских судьях совершенно серьёз-

но, оттого не раздваивается впечатление — на 

своё, от книги, и на авторское, от автора, как 

у многих теперешних молодых…» [4:306]. И тут 

же в следующей записи самоирония совсем в духе 

А. Чехова «Вдруг заметил, что он начал брюзжать 

на молодёжь, на безыдейность её и мелкотравча-

тость. И не замечал, как этим уже он впадал 

в первую стадию старости…» [4:306]. 

В 1936 году недовольстве собой усугубляется. 

На это есть определённые основания: не все ранее 

написанные пьесы получают поддержку и одобре-

ние. Запрещена пьеса «Ложь» (1933), цензором 

которой был сам И. Сталин, не стала серьёзным 

достижением пьеса «Портрет» (1934). В 1936 го-

ду писатель становится объектом политической 

критики и клеветы, а его пьесы вообще запреща-

ются. Особенно ожесточённо критиковали А. Афи-

ногенова за близость к театру МХАТ 2, закрытому 

в конце февраля 1936 года. Критик газеты «Совет-

ское искусство» упрекал драматурга в том, что он 

не замечал «посредственности МХАТ 2 и невысо-

кого идейного уровня этого театрального коллек-

тива» [14:2], в том, что отводил МХАТ 2 роль 

«творческого университета драматурга». В общем, 

А. Афиногенову вменялось в вину отсутствие зна-

ния «всей линии партии в области искусства», 

в том числе непонимание значения борьбы с фор-

мализмом [14:2]. Как видим, драматурга критико-

вали, прежде всего, за приверженность главным 

художественным принципам чеховского театра, 

усвоенным благодаря МХАТ 2.  

В это непростое для него время А. Афино-

генов читает А. Чехова: «Он читал «„Цветы запо-

здалые“ Чехова и умилялся любви Маруси и уме-

нию Топоркова работать, и поздней любви, 

вспыхнувшей в Топоркове, и тому <…> как умел 

работать Топорков, так же вот работал и Чехов 

и все те, кто работой своей точил свои способно-

сти, увеличивал их, а не просиживал часами на 

веранде, тупо вглядываясь в расстилавшуюся 

природу и соображая, кому сколько надо запла-

тить денег и что ещё предстоит сделать» (29 июня 

1936) [4:368]. Нельзя не заметить, что А. Афино-
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генов перенимает чеховскую интонацию, «он» — 

(автобиографическое 3-е лицо) — становится ти-

пичным «чеховским персонажем» собственных 

дневников: «Что-то с ним происходило совсем 

странное — он никак не мог приняться за работу, 

то, что начинал он, было очень плохо, хотелось 

ему сидеть одному и читать, читать без конца, 

теперь он особенно понимал — как мало он знал 

и видел, как мелки его мысли и ничтожны воспо-

минания, как всё, накопленное людьми, идёт ми-

мо него и день проходит за днём в удушающей 

атмосфере бессилия приступить к работе и на-

чать» [4:368]. В афиногеновском дневнике перио-

да «ссылки» в Переделкино заметно осознание 

своей маргинальности, проявление экзистенци-

ального одиночества и заброшенности, стремле-

ние взглянуть на себя как на другого — со сторо-

ны и «изнутри», что сближает его с дневниками 

писателей русского зарубежья 1920-х–1930-х, 

являющимися своеобразным инструментом само-

познания и самореализации. Ю. Лотман такую 

модель автокоммуникации обозначил как «пере-

дачу сообщения от „Я“ к „Я“», «когда человек 

обращается к самому себе, в частности, те днев-

никовые записи, которые делаются не с целью 

запоминания определённых сведений, а имеют 

целью, например, уяснение внутреннего состоя-

ния пишущего, уяснение которого без записи не 

происходит» [12:164].  

А. Афиногенов пытается разгадать секрет че-

ховского мастерства, понять его творческий ме-

тод, его приёмы: «Поражаешься разнообразию 

чеховских наблюдений — в его рассказах такое 

количество лиц, что их невозможно запомнить. 

И все они — живые, со своими особенностями 

и неповторимые… а ведь он брал только один 

угол жизни. Откуда он брал это? И какова приро-

да этого дара видеть людей, подмечать их особен-

ности и создавать типы?» [4:364]. 

Не ускользает от внимания драматурга и уме-

ние А. Чехова показывать объект с разных точек 

зрения: «У Чехова „Новая дача“ написана с точки 

зрения крестьян, злобящихся неизвестно почему 

на помещиков, добрых к ним <…>… А „Моя 

жизнь“ написана, в главе о жизни с Машей в де-

ревне, глазами помещика, который всё хочет по-

ближе к крестьянам, а они не понимают и обду-

ряют его… <…>. Так — один материал повёрнут 

дважды, и получилось два совершенно различных 

рассказа, одинаково хороших» [4:369].  

Размышления А. Афиногенова о сценическом 

характере также связаны с чеховскими художест-

венными приёмами: «В характере сценическом 

всё же всегда надо выделять основную линию, 

даже для главных персонажей. „Три сестры“. Со-

лёный, Чебутыкин, Наташа, Ирина… как все они 

ясны, потому что Чехов берёт какую-то одну ли-

нию для каждого и ведёт её, даже не видоизменяя, 

а так из акта в акт они одни и те же, несмотря на 

прошедшие года. <…> в целом — дана ясная 

гамма характеров. Не просто собрать в пьесу злых 

и добрых, скупых и щедрых, ревнивцев и рассе-

янных… а доказать — почему именно такой под-

бор характеров сделан: как в симфонии, где не 

просто куча скрипок, фаготов и басов… а каждо-

му своё определённое место» [4:397]. А. Афи-

ногенов указывает на ансамблевый характер че-

ховских пьес, где нет главного героя, но каждый 

может им стать.  

Характерно, что А. Афиногенов воспринима-

ет творчество А. Чехова не только с точки зрения 

писателя, но и с точки зрения обыкновенного че-

ловека, сопереживающего зрителя: «Сначала се-

товал на себя и жизнь, на неудачи и неприятно-

сти, а потом огляделся как следует и увидел, как 

прекрасно он живёт, как сбываются мельчайшие 

желания… <…> Или жизнь трёх сестёр — без 

цели и смысла, когда всё рушится — молодость, 

стремления, любовь… Они тряпки — не могут 

слова сказать Наташе… их жалеешь, и злишься, 

и сам хочешь активно вмешаться в болото их го-

рода и всё поставить на свои места» [4:397–398]; 

«И жаль этого Мисаила, разорванного пополам, 

намерения претворены в жизнь, он ушёл от отца, 

стал маляром, — но не сумел ничего сделать 

дальше… <…> так и хочется подсказать ему вы-

ход — пути в жизнь. А он — бредёт, покорный 

и согнувшийся, сам не зная, до каких пор и зачем 

именно…» [4:455].  

Некоторые записи, посвящённые чеховской 

прозе, напоминают эссе, например, запись от 29 сен-

тября 1937 года о «Степи» А. Чехова [4:465–466].  

События личной жизни А. Афиногенов посто-

янно соотносит с чеховским творчеством. Он 

сравнивает себя с героем «Дуэли»: «<…> слабо-

вольный, самонадеянный и ленивый Лаевский 

совсем пропадает, оправдывая себя „силой об-

стоятельств“, — он красиво говорит на эту тему… 

Но вот — дуэль, выстрел, пуля контузила кожу 

шеи, и он возвращается домой перерождённым — 

и действительно начинается другая жизнь <…>. 

Он начал работать, он стал неузнаваем… Рассказ 

менее других чеховский по ясности морали и вы-

водов, — но как он осязательно ощущается на мне 

самом сейчас… Как славно бывает пробуждаться 

каждый новый день и чувствовать всем сущест-

вом своим, что этот день действительно новый 

и ты обязан прожить его как можно лучше…» 

[4:471]. В дальнейших рассуждениях проступает 

мотив ухода и образ чеховского архиерея: «хочет-

ся идти далеко куда-то, опираясь на палку, с меш-

ком за плечами… я всё равно уйду — надолго ли, 

не знаю <…>. И, уйдя, буду вот так сидеть где-то 

в тишине, смотря на осенние деревья или любуясь 

весенней травой и солнцем…» (14 октября 

1937 года) [4:471]. 

«Чеховское присутствие» ощущается и в дру-

гой автобиографической записи: «Он думал, что 

знал об этой жизни много — какое заблуждение, 

он ничего не знал о жизни и теперь сам удивлялся 

этому… <…> только теперь понял он, что жизнь 

действительно длинная штука и ещё много и мно-

го придётся ему передумать и многому быть сви-

детелем. Он уже хотел теперь, чтобы его жизнь 

текла совсем мирно <…>, чтобы можно было 

спокойно наблюдать происходящее — только гла-



зом художника, который в нём созревал очень 

медленно, по капле выдавливал он из себя мел-

кую заинтересованность в пустяках, мелочные 

тревоги и раздражение, а ведь были же умные 

книги, написанные настоящими философами, 

удалившимися от мира для размышлений и на-

блюдения. Таким философом хотелось стать 

и ему» [2:248]. Эти рассуждения сродни рассуж-

дениям чеховского Гурова («Дама с собачкой»): 

«И казалось, что ещё немного — и решение будет 

найдено, и тогда начнётся новая, прекрасная 

жизнь; и обоим было ясно, что до конца ещё да-

леко-далеко и что самое сложное и трудное толь-

ко ещё начинается» [18:143]. По сути, реплика 

чеховского героя концептуализируется: афиноге-

новский «он», испытывая чувство неопределённо-

сти, неясности, неуверенности, стремится к лич-

ной свободе, «по капле» выдавливая из себя 

«мелкую заинтересованность в пустяках, мелоч-

ные тревоги и раздражение». И в этом своём 

стремлении оказывается близок самому А. Чехо-

ву, предлагавшему А. Суворину: «Напишите-ка 

рассказ о том, как молодой человек, сын крепост-

ного, бывший лавочник, гимназист и студент, 

воспитанный на чинопочитании, целовании по-

повских рук, поклонении чужим мыслям... выдав-

ливает из себя по каплям раба и как он, проснув-

шись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его 

жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая 

человеческая» [17:133]. 

Как свидетельствуют дневниковые записи 

А. Афиногенова, классическая литература стала 

творческим ориентиром писателя. Особым посто-

янством отличается его интерес к творчеству 

А. Чехова. Обращение к личности А. Чехова 

и к чеховским произведениям обусловлено твор-

ческими поисками, становлением собственного 

художественного метода. Свои наблюдения в за-

писных книжках А. Афиногенов часто соотносит 

с мыслями А. Чехова, с сюжетными ситуациями 

его произведений. Художественные принципы, 

предложенные А. Чеховым, используются им 

в своем творчестве, чеховские пьесы зачастую 

становятся реминисцентной основой драматургии 

А. Афиногенова.  
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