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На еміграцію в ЧСР з політичних причин вийшло 119 українських 
лікарів. Їх вихід за кордон мав як свої переваги, так і свої недоліки. 
Перші полягали в тому, що не потрібно було змінювати свій фах, 
перевчатися. Тоді як недоліком емігрантського буття виступала по-
бутова невлаштованість. Українським медикам, як і іншим вихідцям, 
довелося вирішувати питання житла, харчування, одягу та дозвілля. 
Вирішення останніх показало, що медична повсякденність була ціл-
ком регламентованим явищем, в просторі якої уживалися виробничі, 
політичні та ідеологічні потреби міжвоєнного часу.
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В эмиграции в ЧСР по политическим причинам оказалось 119 
украинских врачей. Их исход за границу имел как свои преимуще-
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ства, так и свои недостатки. Первые заключались в том, что не нужно 
было менять свою профессию, переучиваться. Тогда как недостатком 
эмигрантского бытия являлась бытовая неустроенность. Украинским 
медикам, как и другим эмигрантам, пришлось решать вопрос жилья, 
питания, одежды и досуга. Решение последних показало, что меди-
цинская повседневность была вполне регламентированным явлени-
ем, в пространстве которого сосуществовали производственные, по-
литические и идеологические потребности междувоенного времени.

Ключевые слова: украинская эмиграция, междувоенная Чехосло-
вакия, медицина, повседневность.
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For emigration to the Czechoslovak Republic for political reasons, there were 119 
Ukrainian doctors. Their outcome abroad had both advantages and disadvantages. 
The first were that you did not need to change your profession, retrain. Whereas 
the lack of emigrant being was a household disorder. Ukrainian doctors, like 
other emigrants, had to solve the issue of housing, food, clothing and leisure. The 
decision of the latter showed that medical daily life was a completely regulated 
phenomenon, in the space of which the production, political and ideological needs 
of the interwar period coexisted.
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У міжвоєнний період разом з українськими арміями за кордоном, пе-
реважно з політичних міркувань, опинилося чимало українських лікарів. 
Перші з них перетнули державну межу ще наприкінці листопада 1919 р*. 
Крім політичного контексту, у їхньому виході був й інший чинник, значно 
вагоміший – вищий людський закон, «закон власної совісті», що крився в 
повсякденному, непримітному, мало кому відомому й ніким не оспіваному 
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героїзмі – природному героїзмі лікаря, котрому упродовж своєї професійної 
діяльності доводилося ризикувати своїм особистим здоров’ям та здоров’ям 
своїх близьких. Виконання хірургічних операцій, надання педіатричної до-
помоги, полегшення життя інфікованим хворим, відстоювання своєї думки 
щодо того або того лікування перед іншими й значно відомішими колегами, 
а до того ж життя в некомфортних й нестабільних умовах – усе це вимагало 
мужності й напруженості сил.

Першим, хто відобразив  життя та діяльність українських лікарів в між-
воєнній ЧСР був Симон Наріжний [10]. Щоправда, його праця побачила світ 
лише в 1942 р., тоді як ще в 1920-х – 1930-х р. у Празі певні відомості про 
українських медиків-емігрантів та їхню професійну діяльність з’явилися на 
сторінках статистичного нарису Л. Шрамченка [15] та у фаховому «Україн-
ському медичному віснику» [14]. У 1950-х – 1980-х роках вже післявоєнна 
українська еміграція, розпорошена по різних країнах світу, з метою збере-
ження інформації про свою працю в тій або тій галузі почала архівувати до-
кументацію. Так, Спілка українських лікарів Великої Британії опублікувала 
біографії всіх своїх членів за різні роки. Серед них, наприклад, виявилася 
колишня «українська пражанка» Ірина Калюжна  [6]. А «Лікарський вісник» 
штату Огайо своєю чергою оприлюднив дані про «українського пражанина» 
Миколу Павловича Нездійминогу [11]. Інформація 1950-х – 1980-х рр. стала 
доступною для більшості українських істориків з початком 1990-х. 

Здобуття Україною незалежності відкрило для дослідників архіви. Ос-
новний масив документів «Празької колекції» виявися в Центральному 
державному архіві вищих органів влади і управління України в місті Києві. 
Зокрема, фонд 4411 «Спілка українських лікарів Чехословаччини (СУЛЧ) 
м. Прага (1922–1940)» містить відомості про власне членів СУЛЧ, їхні член-
ські внески, протоколи засідань президії та загальних зборів; подає інфор-
мацію про фахові медичні видання та листування з Українською установою 
довір’я в Протектораті Чехії і Моравії, Українським лікарським товариством 
у Львові; наводить тексти лекцій з анатомії та фізіології, складені управою 
Спілки українських лікарів для курсів підготовки сестер-жалібниць [16]. Се-
ред найновіших наукових розвідок з теми – стаття Н. Коцур [9] та дисерта-
ційне дослідження А. Яворського [19]. Перша у своїй історичній розвідці 
звернула увагу на зацікавленість українських лікарів в ЧСР питаннями забо-
роненої нині у світі євгеніки;  дисертаційне дослідження Андрія Яворського 
витлумачує причини й фактори створення професійних громадських об’єд-
нань українських емігрантів у ЧСР (інженерів, лісівників, юристів, лікарів) 
та ілюструє їхню практичну діяльність упродовж 1923 – 1939 рр.

Однак серед достатнього, здавалось би, масиву літератури й джерел ли-
шається недослідженим питання повсякденного життя українських лікарів в 
еміграції. Його дослідження ускладнене тим, що реконструкція повсякден-
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ності не є простою сама по собі. По-перше, тому що цей бік дійсності досить 
широкий та всеохоплюючий. По-друге, в історика, що досліджує повсякден-
ність, або повністю відсутні історичні джерела як такі, або, навпаки, їх дуже 
багато і вони є такими, що стосуються вийнятково повсякденності. 

Упродовж 1918–1939 рр. політичний притулок у Чехословаччині знай-
шло 119 українських лікарів [10, с. 226]. Їхньою важливою еміграційною 
ознакою було те, що в порівняні з іншими українськими вихідцями перед 
лікарями не стояло так гостро питання працевлаштування (переважно не за 
фахом). Практично всі з них, хай за складних умов,  працювали саме в ме-
дичній галузі. Однак, медична практика українських фахівців мала свої ню-
анси. Ще в 1922 р. «Палата лікарів» ЧСР подбала про усунення конкурентів. 
Кожен лікар – не чех, – котрий опинився на території ЧСР, мав підписати 
так званий «реверс» – зобов’язання не займатися лікарською практикою. І це 
за умови того, що відсутність лікарської практики як такої впродовж трьох 
років за законодавством ЧСР анулювала (юридично) диплом фахівця, отри-
маний як в Чехословаччині, так і поза її межами. Тому з 1922 р. по 1929 р. 
українські лікарі офіційно займалися здебільшого науково просвітницькою 
діяльністю в межах створеної «Спілки українських лікарів м. Праги».  Най-
більш плідними для СУЛЧ, зрозуміло, були 1920-ті. Робота СУЛЧ була на-
стільки помітною та відчутною, що в 1923–1928 рр. чехословацький уряд в 
рамках «Російської допомогової акції» скерував на її  потреби 672 тисячі че-
хословацьких крон або 22 400 американських доларів. Це була велика сума, з 
огляду на офіційний курс чехословацької крони до американського долара в 
1923–1933 рр. як 100:3 [4, с. 85-86].  З 1922 р. по 1925 р. виходив друком ос-
новний друкований орган Спілки – «Український медичний вісник». Усього 
вийшло шість номерів цього видання. На сторінках цього фахового журна-
лу було надруковано оригінальні роботи з ділянок євгеніки та термінології, 
клінічної, теоретичної, соціальної медицини. А в 1928 р. світ побачив «Ла-
тино-український медичний словник» під редакцією Мартирія Галіна. Офі-
ційно також, оскільки, як було зазначено, Спілка отримувала грошові дотації 
в межах «Російської допомогової акції», українські лікарі читали лекції та 
реферати з обміркуваннями. Тематика лекцій і рефератів визначалася тими 
захворюваннями, які найбільше дошкуляли українській еміграційній спіль-
ноті. А це, насамперед, туберкульоз, тиф, «інфлюенца» та хвороби, котрі 
передавалися статевим шляхом. Наприклад, для молоді, котрою опікувався 
Комітет допомоги українським і білоруським студентам, у 1923 р. було про-
читано 11 лекцій про туберкульоз та «статеві захворювання» й 8 рефератів 
про надання першої медичної допомоги [10, с. 226]. Чергові зміни в житті 
українських еміграційних медиків сталися в 1926 р. та в 1927 р. під час ро-
боти Всеслов’янських лікарських з’їздів в Белграді та Варшаві. Українські 
лікарі з ЧСР змушені були вийти зі складу членів Всеслов’янського союзу 
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лікарів, оскільки той реорганізовувався не за національним, а за державним 
принципом, що суттєво ускладнювало й так непросте життя. Неофіційно ж 
українські працівники в «білих халатах» практикувалися безпосередньо що-
року під час літніх відпусток своїх чехословацьких колег. Саме літні від-
пустки дозволяли українським лікарям встановити й підтримувати контак-
ти з українськими, чеськими (словацькими) пацієнтами, продемонструвати 
свою майстерність і, власне, заробити пристойну суму грошей, що дозволяла 
більш-менш прожити протягом добрих півроку. Ось що писала про тубер-
кульоз та способи боротьби з ним «права рука» Олександра Кошиця – відо-
ма українська диригентка Платоніда Россіневич Щуровська: «28.V.1927…. 
Завіз мене старий (чоловік Микола Россіневич – О. З.) від Праги в якийсь сосно-
вий ліс (через нього всі проходять), на 230 м вище від неї (Праги  О. З.). Отож 
сидиш зараз в глухій дєрєвні, живеш по годинах, дихаєш сосновим повітрям 
та годуєшся як «на убой»: жуєш розтоплене сало, яйця (які вже остогидли 
за 5 місяців) та заливаєшся молоком. Розносить жінок, слава Богу, поряд-
ком. Я щось кіло 8–10 прибавила у вазі. А на додачу ренген…» [18, арк. 7]. 
«28.V.1927…. Потрібно їхати до моря. Болгарія або Італія. Терміново їха-
ти. Однак для більшості з нас Болгарія, наприклад, «відсунулася». Болгари 
панічно бояться емігрантів, та і у Варні малярія. А кімнаті дорогі – 3.000 
левів. В коронах чеських це 750 за саму скромненьку кімнатку. Про Францію 
або Далмацію (Середземномор’я) я вже мовчу…» [18, арк. 7–8].  

Говорячи про медичну практику українських еміграційних лікарів, вар-
то відзначити також їх яскраву професійну «візитівку». Пропагуючи здоро-
вий спосіб життя та євгеніку як науку «про спадкову батьківську вартість», 
лікарі-емігранти особисто… для функціональної підтримку мозку й кори-
сності загалом вживали багато нордичних жирних оселедців, що були одним 
з найдешевших продуктів на чехословацькому продуктовому ринку. Зро-
зуміло, запах оселедцю на додачу з цибулею старанно маскувався, проте з 
часом на нього вже практично не звертали уваги [17, арк. 5].

З 1929 р. ЧСР охопила світова економічна криза, яка затяглась у цій 
країні аж до 1935 р. Для всіх без виключення емігрантів закривався й поготів 
закритий до цього ринок праці. Щоправда, в березні 1932 р. українські лікарі 
емігранти ще були учасниками Другого наукового з’їзду (Перший науко-
вий з’їзд відбувся 3–7 жовтня 1926 року). Та вже з 1933 р. і чехословацькі, і 
українські фахівці тільки й говорили про те, де б заробити гроші. 

В питаннях побуту й дозвілля українські лікарі підпорядковувалися тим 
самим обставинам, які диктувало емігрантське життя в цілому іншим кате-
горіям фахівців. Найпершим питанням, яке потрібно було вирішувати на чу-
жині всім без виключення українським емігрантам, було житлове питання. 
І хоча українські лікарі належали до прошарку інтелігенції, тобто до так званої 
«верхівки» української громади в ЧСР, дозволити придбати собі власне жит-
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ло у Празі чи деінде на чехословацькій території, вони не могли. Вартість при-
ватного будинку в міжвоєнній ЧСР складала в середньому біля 90 тисяч  крон; 
вартість двокімнатної або трикімнатної квартири коливалась в межах 68–75 ти-
сяч крон. При співвідношенні чехословацької крони до американського долара 
в 1923–1933 рр. як 100:3, (за сто чехословацьких крон давали 3  американських 
долари), виходила величезна сума. Розрахунки взяті нами із документації 
російської еміграційної спільноти в ЧСР, що на відміну від української, мала 
інший соціальний статус, а, головне, капітал. Так, наприклад, «російські пра-
жани» могли дозволити собі будівництво кооперативного житла [3, с. 32–33]. 

Ще одним варіантом вирішення житлового питання (найдешевшим) 
були гуртожитки або перехідні станції. Проте, цей варіант підходив виклю-
чно для несімейних. Та в основному українські вихідці винаймали житло: 
або одну кімнату, або цілу квартиру, або весь приватний будинок. Що ціка-
во, українські та білоруські вихідці в ЧСР уникали оприлюднення  вартості 
орендованого житла в своїх споминах та мемуарах, а ось росіяни були знач-
но відвертішими. Місячне проживання в одній кімнаті складало переважно 
80–160 крон (в залежності від кількості проживаючих), оренда двокімнатної 
та трикімнатної квартири коштувала відповідно 200–450 та 300–600 крон. 
Варто зауважити, що в цю суму не входили звичні нам комунальні виплати, 
оскільки будинки в міжвоєнній Чехословаччині були зовсім не газифікова-
ними та тільки частково електрифікованими, на відміну від водовідведення 
та водопостачання, які були в міжвоєнній Чехословаччині на достатньо до-
брому рівні по всій країні (переважно через побоювання епідемій, підтримку 
належної санітарії та контролю вищими керівними колами). І хоча водовід-
ведення та водопостачання не вимагало окремої оплати, для прийняття ван-
ни воду доводилось гріти або котлами, якщо такі були, або певними ємно-
стями для підігріву води на примусах, що, в свою чергу, вимагало витрат на 
дрова або гас [7, с. 80–82] [душ на той час могли дозволити собі тільки дуже 
заможні родини – О.З]. На вартість оренди житла більше впливало те, де 
саме воно розміщувалося. Чим далі від столиці чи обласних міст, тим жит-
ло було дешевшим. Ціну житла регулювала і наявність у кімнатах меблів. 
В цілому, витрати українських лікарів на житло становили приблизно третину 
еміграційного прожиткового мінімуму, який становив на той час 1000 (1200) 
крон ( 30 доларів або точніше 29 доларів 60 центів) [4, с. 85].

З 1922 року по 1940 рік у складі Спілки українських лікарів Чехословач-
чини перебував білорус Янка (Іван) Геніюш (1902–1979), лікар венеролог 
(крім нього, у СУЛЧ ще було ще троє вірмен та один представник єврейської 
національності – О. З.). Ось що писала про роботу Янки Геніюша та вирі-
шення житлового питання його дружина, очільниця Білоруської Народної 
Республіки й відома поетеса Лариса Геніюш (1910–1983): «У Чехословач-
чині я відразу відчула таку неприємну річ – там відчутно не любили т. зв.  
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чужинців. Їх було у Празі багато, починаючи від євреїв. У Чехословаччині 
була справжня демократія, свобода, там кожен міг вчитися й жити. Щоправ-
да, працювати не усім дозволялося, бо було багато своїх безробітних, і так 
мій чоловік працював нелегально за маленькі гроші. Він працював заступни-
ком лікаря – спеціаліста шкіро-венеричних хвороб, чеського легіонера пол-
ковника Вітеслава Граділа, який працював власне у Чеському Граді (Крем-
лі), а мій чоловік  весь час вів його кабінет. Граділу подобалася чесність і 
працьовитість білоруса, а чоловік мав там гарну й цікаву роботу…» [пере-
клад з білоруської – авторський. – О. З.] [1, с. 53]. 

«Жили ми у великому будинку, т. зв. Кашпараку. Жила там, переважно 
біднота, емігранти й повії. Одні з них – румунські євреї – тікали з Праги й 
залишили нам свою квартиру. Це була невелика кімнатка, а через коридор 
кухонька. Недорога квартира й для нас саме…» [переклад з білоруської – 
авторський. – О. З.] [1, с. 61].

Після проголошення Адольфом Гітлером у Празькому Граді 15 березня 
1939 р. Протекторату Богемії та Моравії, становище українських лікарів, 
котрі не побажали виїхати з колишньої вже Чехословаччини до інших країн, 
ще більше погіршилося. Івана Геніюша навіть було мобілізовано до війська. 
Лариса Геніюш писала в той час: «У мене без чоловіка було досить тяжке ма-
теріальне становище. Справа в тому, що лікар Граділ оплачував працю мого 
чоловіка досить скромно, а щоб краще йому було, то в «трудову книжку» він 
вписував ще меншу за фактичну суму, бо так менше потрібно було платити 
на касу хворих й інше. Коли ж чоловіка забрали у військо, то отримувала я 
виключно суми, записані в «трудовій книжці». Граділ знав про це, але йому 
відносно такого було байдуже. На картки прожити було важко, а купити 
щось не було за що. Готівки в нас не було ніколи, адже забагато було голодних 
і більш потребуючих. Час був неспокійним й кожний щасливо прожитий день 
був вже сам по собі виграшем» [переклад з білоруської – авторський. – О. З.]  
1, с. 73].

Житлове питання тягло за собою й питання харчування. Ще на початку 
та в середині 1920-х, в часи «Руської допомогової акції», при українських 
громадсько-політичних об’єднаннях Праги існувало декілька їдалень, де 
за досить демократичну ціну (від 3 до 8 крон; для порівняння вартість обі-
ду в чехословацьких ресторанах становила від 7 до 15 крон) можливо було 
прохарчуватися: їдальня на «Козім наместі» (їдальня Українського громад-
ського комітету (1921–1925)), кооперативна їдальня «Україна», «Наша Хата» 
– приватне підприємство студента-гетьманця Рознатовського та «їдальня жі-
нок-християнок», яку тримали жінки професорів і лекторів Української Го-
сподарської академії в Подєбрадах. Остання, як і «Наша Хата», за висловом 
професора УГА Василя Іваниса «тяжіла до клієнтелю правіших (гетьмансь-
ких сил)» [2, с. 12]. Тут годували стравами традиційної української кухні: 
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борщем, голубцями, гречаною кашею, варениками, тощо. Бувало й подава-
лися традиційні страви чехословацької кухні: картопляний суп – bramboračky, 
відбивну зі свинини з кнедлями  [виробом з тіста або картоплі, що переважно 
вариться – О. З.] та квашеною капустою – veprove knedliky a zeli, кнедлі з різною 
начинкою, вершками та особливим сортом сиру – ovocny knedliky, струдель з 
яблуками – jablečny zavin. Проте, вже з 1927 р. «допорогова акція» чехосло-
вацького керівництва починає згортатися, їдальні зачиняються й українські 
емігранти починають готувати їжу самостійно – здебільшого на керосино-
вих примусах. А коли в 1929 р. Чехословаччину зачепила світова економічна 
криза, стало і зовсім сутужно. Українські лікарі, як і інші посіпаки, стали 
жити впроголодь. Найдешевшими продуктами хіба що були «хліб та амери-
канський смалець, які з’їдалися тонами, а вітамінами виступали овочі, особ-
ливо помідори» [12, с. 11]. Таке життя змусило більшість «українських пра-
жан» взятися за вирощування цибулі, часнику, помідорів, огірків і картоплі. 
Цікаві факти: чехи на той час не вживали сирих дозрілих помідор та огірків 
і косо дивилися на українців, котрі споживали «червоні та зелені бур’яни». 
Були українські вихідці, зауважимо також, першими дегустувачами в ЧСР 
кавунів з Угорщини та Закарпаття [2, с. 13].

Писав про голодне життя українських медиків в ЧСР й відомий  громад-
сько політичний діяч, письменник, а в минулому ветеринарний лікар Василь 
Королів (Старий) (1879 – 1943): «Один період ранніми ранками, коли Прага 
ще спала, – згадував він, – біг я на далекі передмістя затримувати робітників, 
що їхали на працю на велосипедах і пропонувати їм патентований держак 
для бриля при їзді на ровері. Був це маніпісінький щипок, що насаджував-
ся на держало ровера і дуже дотепно тримав скиненого з голови бриля. З 
кожного проданого вішака мав дістати півкрони. Протягом дня треба було 
продати 20, щоб існувати на хлібі, сирі і зелені» [8, с. 160].

Крім житла та харчів, болючим питанням для українських медиків було 
питання «Що вдягти?», адже за кордон від’їжджали в тому, що було, або вза-
галі без нічого. Частково дане питання вирішувалося за допомогою певних 
громадських благодійних фондів, а частково – самотужки, в залежності від 
власних смаків й вподобань, тому що одяг та взуття теж були недешевими. 
Так, наприклад, вартість жіночих або чоловічих осінніх чобіт коливалась від 
80 до 180 крон; чоловіча сорочка коштувала 35–100 крон, а за жіноче або чо-
ловіче пальто доводилося платити від 250 до 800 крон [3, с. 36]. [Зауважимо, 
мова йшла про купівлю нових фабричних речей. Про «секонд генд» у ті часи 
ніхто нічого не знав. А з урахуванням «побожного ставлення» до гігієни, 
ніхто б і не наважився. – О. З.].

Кого найчастіше лікували українські медики та з якими хворобами на-
йчастіше змагалися? Основний контингент хворих серед українських емі-
грантів в ЧСР складала студентська молодь. Як відзначав в своєму статистич-
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ному нарисі «Українське, білоруське та грузинське студентство на високих 
школах ЧСР» Л. Шрамченко, стан здоров’я української еміграційної молоді 
був просто загрозливим. Серед найпоширеніших хвороб зафіксовані: тубер-
кульоз, катар легенів, недокрів’я, ревматизм, а з ним хвороби серця, неврози, 
катар шлунка, військові поранення, грип, бронхіт, малярія, хвороби очей та 
вух [14, с. 32–34]. 

Проте хворіла, власне, й еліта української еміграційної спільноти. Напри-
клад, в своїх листах до якогось «Олександра Антоновича» (міркуємо до Олександра 
Кошиця – О. З.) відома українська диригентка Платоніда Россіневич Щуровська 
відзначала: «18.V.1927. …. Оказалося, що і мене не минула тяжка еміграційна доля: 
вчепився і до мене туберкульоз…. Туберкульоз – це вже категорія всіх без виключен-
ня емігрантів… Доля, здається, всіх однакова. У нас зараз це настільки модно серед 
нашої еміграції, що як яка здорова душа і вирветься хвацько з рядів нас заурядних 
смертних, то навіть загальне здивування викликає. Таким робом – всі під один ар-
шин, бо все ж таки не хочеться умирати в такі роки» [17, арк. 7]. 

Щодо ж вільного часу українських лікарів в еміграції, то з урахуванням їх постій-
ної завантаженості та великої відповідальності, говорити багато тут не доводиться. 
Для українських медиків часу на відпочинок було дуже й дуже мало. Та все ж, навіть 
попри завантаженість, вони знаходили змогу читати фахову й художню літературу; 
відвідувати різноманітні виставки, академії та концерти; прокладати екскурсійні 
маршрути; кататися роверами [велосипедами – О. З.]; вчитися кермувати автівками. 

Так, наприклад, відомо, що лікар-хірург Всеволод Гармашів та лікар терапевт 
Степан Літов були задіяні в квітні 1928 року в одній із  «культурних акцій» спротиву. 
На той час декілька празьких театрів спробували поставити на своїх сценах п’єсу М. 
Булгакова «Дні Турбіних» [4, с. 152]. «Празькі петлюрівці» виступили рішуче проти 
цього, що свідчило про обізнаність більшості «українських пражан» відносно літе-
ратурних новинок того часу. Даний факт підкріплює ще й така інформація: в 1928 р. 
через перевірений «книжковий канал» [місто Ригу – О. З.] «українські пражани» от-
римали повість М. Булгакова «Фатальні яйця» (1925) та роман Г. Велса (Уелса) «Їжа 
богів» (1904). Обидва літературних твори дуже сподобалися українським вихідцям. 
Було видано навіть декілька схвальних рецензій щодо цих творів. Тобто, українська 
діаспора в ЧСР, в тому числі й українські лікарі, багато розбірливо й вдумливо чита-
ла. 

Відомо також, що лікар-терапевт Літов, як колишній лікар 24-ї лікарської діль-
ниці Південно-Західної залізниці на початку 1921 р., а згодом (в кінці того ж таки 
року) районно-санітарний лікар Проскурівщини, полюбляв екскурсії свого колеги по 
УВПІ ім. М. Драгоманова в Празі кубанця Григорія Омельченка, який марив віднай-
ти невідшукані (на його думку) до кінця скарби в чеському замку Карлштейн 
та поліпшити свій матеріальний стан**. Крім того, кожна екскурсія Омель-
ченка завершувалася для чоловічої частини екскурсантів бокалом пива 
«Staropramen», за яким прокладалися нові екскурсійні маршрути замком й 
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співалося українських пісень [5, с. 104]. А ось хірург Гармашів, старший ор-
динатор хірургічного відділу Київського військового госпіталю й викладач 
Київської фельдшерської школи до 1914 р., а в роках Першої світової – го-
ловний лікар одного із польових госпіталів, перед виходом за кордон (1921 
р.) – головний лікар Черкаського евакуаційного пункту, був слухачем авто-
тракторних курсів, організованих Українською Селянської спілкою, –  тобто 
курсів з підготовки водіїв різних категорій [16, арк. 12].

В неформальному колі українські еміграційні лікарі були не надто ба-
лакучими. Спілкування лікарів, якщо і відбувалося, то виключно серед «своїх» й на 
«свої» теми. Що цікаво: українські еміграційні лікарі ніколи не кепкували над ви-
разними людськими фізичними вадами й хобі, як, наприклад, інженери або вчителі; 
побоювалися вони зачіпати й аномальні (потойбічні) теми. Так, наприклад. популяр-
ною серед українських еміграційних ескулапів була легенда про «Білу Пану» – найві-
домішого привида  замку Рожмберк над Влтавою. Легенда оповідала: колись, за дав-
ніх давен, жив у цьому замку барон Рожмберк. Це був хитрий і жадібний пан, котрий 
не цурався нічого аби тільки воно поповнювало його, і без того вже чималий статок. 
Головним помічником барона Рожмберка був чернець, котрий не тільки займався ба-
роновою документацією, а й допомагав тому захоплювати все нові і нові землі та цін-
ності. Але ось одного разу зажадав барон захопити нечесним шляхом черговий ласий 
шматочок – земельну ділянку. А так як на цій землі жили родичі ченця, той відмовив-
ся складати документи. За це барон Рожмберк стратив ченця. Вмираючи, чернець 
прокляв самого барона і всіх його нащадків. А була у барона єдина дочка – Перхта, 
цілком слухняна його волі, яку той намагався якомога вигідніше видати заміж. На-
решті, була знайдена відповідна партія в особі графа Ліхтенштейну. Зіграли весілля, 
молоді поїхали до палацу нареченого. Та жадібний барон відмовився віддавати обі-
цяний посаг. Не довго думаючи, молодий чоловік повернув дружину батькові. Так і 
прожила все життя в батьківському замку Рожмберк нещасна Перхта, нарікаючи на 
свою злощасну долю. Бо тільки в старості, через багато років, приїжджав до неї, від-
кинутої, чоловік просити вибачення. Відмовились пробачати графа Ліхштейну горда 
Перхта. І тоді вже граф прокляв рід Рожмберків. Мабуть, прокляття ці мали якусь 
силу, тому що Перхта так і залишилася жити в цьому замку, однак уже у вигляді при-
вида Білої Пани, названої так за кольором її сукні. Побачити Пану можна було досить 
часто. Місцеве населення подейкувало, що рукава її сукні мають здатність змінювати 
колір – якщо рукава білі, то того, хто побачив привида, чекає весілля. Червоні рука-
ва  віщували пожежу, а ось чорні – велику біду. У замку був і портрет Білої Пани. 
А на портреті, зроблений за допомогою загадкового шрифту, надпис з коментарем: 
«Прочитай, що тут написано і станеш володарем казкового багатства». Що теж не 
могло не інтригувати: «…Однієї місячної ночі гурт нашої молоді пішов на село. Вер-
таючись, ми побачили юрбу селянок в їх національних чорних хустках, що нагаду-
вали крила зловісних птахів. Жінки схвильовано розмовляли і дивилися на замок. 
Ми підвели очі вгору і ….. понурий сірий замок з вежами здіймався зубчатою стіною 
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на вершку гори. А по стіні повільно наче плив у повітрі привид…. Білої Жінки….» 
[13, с. 115].  Не мали українські еміграційні лікарі й яскраво виражених або прихова-
них аномалій, фобій, патологій, уникали девіантної поведінки. Наприклад, російське 
еміграційне суспільство в ЧСР подекуди вживало так званий «балтійський чайок» 
– морфій разом із горілкою. Тоді як для українців вживання наркотичних речовин не 
було характерним. Проте завжди «ескулапи» були об’єктами кепкувань інших. Хоча 
б за ту свою, вже зазначену, прив’язаність до нордичних оселедців з цибулею. 

Отже, повсякденне життя українських лікарів в міжвоєнній Чехословаччині  – 
це реалії буття кожного з них, які проживалися непомітно,  без надмірних зусиль, 
акцентування й рефлексії. Повсякденне життя медиків не потребувало від них ро-
зв’язування доленосних питань, не змушувало їх до зосередження на раціональному 
усвідомленні своїх дій та вчинків, не вимагало суворого контролю емоцій і почувань, 
розмислу над їх проявами.  Повсякденне життя «людей в білих халатах» було радше 
іманентною даністю, в яку вони занурювалися та яку сприймали як очевидність у 
всьому розмаїтті й неподільній сукупності. Разом з тим, повсякденне життя емігра-
ційних лікарів не було безладним, воно непомітно регулювалася різними інститута-
ми й установами,  нормами і приписами.  Воно було свого роду мережею особливим 
чином улаштованих просторів з особливим ритмом повторювань та звичок, випад-
ковостей та незначущих деталей. У повсякденному житті медиків ніби нічого осо-
бливого не відбувалося, нічого не починалося і нічого не закінчувалося, а все тільки 
тривало.
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*У другій половині листопада 1919 року наддніпрянська армія УНР відійшла в район 
Старокостянтинова – Нової Чорториї – Любара й опинилася в безвихідному становищі: 
з півночі на неї наступала більшовицька Червона Армія, з півдня – Збройні Сили Півдня 
Росії (денікінці), із заходу – поляки.  Під ударами цих сил Наддніпрянська Армія УНР 
стала фактично небоєздатною і розпалася. Одна її частина на чолі з головним отаманом 
Петлюрою та урядом Української Народної Республіки вирішила, обираючи менше зло, 
перейти в полон до Польщі. Згодом саме з Польщі більшість українських поплічників 
перебралася до ЧСР.

**У період гуситських воєн в Карлштейні крім римських імператорських ре-
галій зберігалися також скарби і регалії чеських королів, вивезені з Празького 
Граду (зокрема, корона святого Вацлава, в якій коронувалися королі Чехії, по-
чинаючи з Карла IV. Вона була повернута в Празький Град тільки у 1619 році). 
Облога Карлштейну гусистами в 1427 році тривала 7 місяців, але замок так і не 
був узятий. У період Тридцятирічної війни в 1620 році Карлштейн був взятий в 
облогу шведами, але їм також не вдалося захопити замок. 1436 року, за наказом 
імператора Сигізмунда, другого сина Карла IV, королівські скарби були вивезені 
з Карлштейну. Зараз ці віднайдені скарби зберігаються частково в Празі, част-
ково у Відні. 


